210 Adriana de los Santos y su piano tomado 
“2 Susanne Bier, la directora del Dogma 
Frágiles limites entre trabajo sexual y explotación 
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LIBERTAD LEBLANC 


MITOS Fue en los años sesenta cuando Libertad Leblanc entendió que a las fantasías 
hispanoamericanas —así de amplia fue su fama— les hacía falta un fetiche de larga melena rubia y tan 


agresiva como una travesti. Entonces se inventó a sí misma, se convirtió en su propio representante, 


distribuyó sus películas por el mundo y escandalizó todo lo que pudo hablando de sexo del mismo modo en 


que lo practicaba, libremente. Ahora, a una edad que jamás confesará, vuelve a exhibir su generoso escote 


y su lengua picante después de veinte años fuera de las pantallas y los escenarios. 


POR MARTA DILLON 


O Es esta señora pequeña, de cabe- 
llo recogido sobre la nuca y el 
gesto pudoroso que intenta rete- 
ner bajo la camisa negra la re- 

dondez lechosa de sus pechos, la misma 
que en la marquesina sobre la calle Co- 
rrientes sostiene con una mano enguanta- 
da el borde rosado de sus pezones? ¿Es es- 
ta mujer de ojos cansados la que abre la 
boca cada vez que la fotografían como si 
su aliento fuera más certero que la piedra 
de David? No, no es la misma. Es ella 
quien lo dice y como prueba enseña las 
manos: las uñas algo maltrechas, un resto 
negro en las cutículas. “Ves, así me quedan 
después de una tarde entera removiendo la 
tierra de mis plantas. Cuarenta metros de 
balcón que ya parecen una selva. Libertad 
Leblanc es un invento mío, yo soy otra. Soy 
la que puede dormir a la intemperie en el 
desierto con un grupo de beduinos sólo pa- 
ra ver la noche en el Sinaí y la que sabe có- 
mo lijar muebles y pintarlos sin la ayuda de 
nadie.” Es sólo la risa que subraya el relato 
de sus aventuras el punto en que las dos, el 
personaje y la mujer, se encuentran y se 
abrazan, como si se consolaran de algún 
modo las penas que deja la nostalgia. No es 
que ella extrañe los tiempos pasados. Es que 
los tiempos han cambiado demasiado desde 
que Libertad María de los Angeles Vichich 
dejó el colegio en el que su madre la había 
puesto pupila sencillamente para hacer 
lo que quería. Ni siquiera sabía dónde 
la conducirían sus pasos; a la ciu- 
dad, sin duda, pero ésa era la 
única certeza. Y 


OS hasta ahí llegó ha- 


ciendo honor a su primer nombre, el que le 
puso su padre cuando nació en un año in- 
cierto —e inconfesable— en la estancia La 
Esther, en un paraje patagónico que ella no 
sabe si todavía se llama Chinamuerta. “Yo 
siempre fui así, de avanzada, con mamá 
mucho no podíamos hablar entonces por- 
que ella era de la generación en que las mu- 
jeres no salían de sus casas. Las de mi gene- 
ración también eran así, sometidas, pero yo 
no, yo hice lo que quise. Me casé cuando 
quise, me divorcié cuando no aguanté más 
y me busqué la vida cuando mi marido 
pensaba que volvería a él arrepentida por- 
que me iba a morir de hambre.” El era un 
empresario del teatro que la ayudó a entrar 
por primera vez al quirófano para hacerse 
“un arreglo en los pechos” que ella —o él, va- 
ya a saber— veían deslucidos después del 
embarazo de su única hija. No podía saber 
ese hombre, “amante perfecto”, que ese pri- 
mer artificio sería el primero de muchos 
que convertirían a la joven madre, en pocos 
años, en una “fantasía popular, algo que 
evidentemente se estaba necesitando”, se- 
gún sus palabras y que ella supo descubrir 
con un olfato más de empresaria que de ar- 
tista, más de sobreviviente que de vanguar- 
dista. 

Yo estuve un tiempo en el teatro inde- 
pendiente, me acuerdo que Alejandra Boe- 
ro me pagaba un sueldo muy modesto co- 
mo figura de su elenco. Pero yo quería más. 
O necesitaba más, porque desde mi mamá 
hasta mi ex marido estaban esperando que 
volviera arrepentida. 

No lo hizo. En cambio, alternó el teatro 
con las fotonovelas, ensayando ante las cá- 
maras —“que de inmediato se enamoraban 
de mí”— el personaje sexy que después iba a 


perfeccionar hasta la exageración, su marca 
registrada. “Porque eso es lo que hice, au- 
mentarlo todo, ponerme dos filas de pesta- 
ñas postizas, una peluca arriba de la otra, 
convertir lo que se supone sutil en obvie- 
dad. Yo siempre fui muy femenina, pero Li- 
bertad Leblanc es travesti. ¿Por qué? Está 
claro, las travestis exageran cualquier rasgo 
femenino, igual que yo.” 


No cantaba, no bailaba, no sa- 
bía llevar plumas, ni siquiera había filmado 
alguna vez como para ser invitada a un fes- 
tival de cine, en Venezuela, cuando la déca- 
da del 60 recién empezaba. “Conocí a un 
periodista de ese país en el Instituto de Ci- 
ne, yo siempre andaba por ahí buscando 
trabajo. Y él me vio y me vio hermosa, tan 
blanca, y dijo que había que llevarme al fes- 
tival porque se necesitaba gente nueva. Fui 
de colada, porque las estrellas eran otras, era 
Graciela Borges y sus relatos de Cannes 
(donde años más tarde Libertad inauguraría 
una sesión de topless antes que ninguna eu- 
ropea), Gilda Lousek, Elsa Daniels. Todas 
mujeres lindas y con aspecto de ingenuas. 
Yo, por mi cara, también podría haber dado 
ingenua, ¿pero para qué? Iba a ser aburrido. 
Yo pensé bastante qué hacer en ese festival y 
se me ocurrió ponerme un bikini chiquiti- 
to, a lunares, y mientras le hacían notas a 
Graciela al lado de la piscina me saqué el 
vestido como si fuera a tomar un baño. ¡Pa- 
ra qué! ¡Fue un escándalo! Se me vinieron 
todos los periodistas al humo, los producto- 
res pedían películas mías, no podían creer 
que nunca hubiera filmado.” En ese acto 
casi inocente está la génesis de Flor de Irupé, 
su primer largo, protagonizado después de 
una negociación bastante complaciente por 


su parte, con una distribuidora venezolana 
y un director argentino que la memoria de 
Libertad debería remitirse a su autobiogra- 
fía escrita compulsivamente a lo largo de 
cuatro décadas— para decir su nombre. “No 
fue un gran contrato, te imaginarás, porque 
recién empezaba, pero esa película es una 
alegría porque me permitió hacer muchas 
otras. La segunda, Acosada o The peep pussy 
—como se llamó en Estados Unidos— estuvo 
en Broadway un año entero. Yo tenía allí un 
cartel enorme, redondo, con luces. Ahí sí 
que se recuperaba el costo de las películas y 
se ganaba mucho.” 


Era lógico QuE le interesara re- 
cuperar los costos, porque lo que estaba en 
riesgo era su propio capital. Nunca tuvo ma- 
nager y coprodujo la mayoría de sus pelícu- 
las en una época en la que ninguna otra mu- 
jer lo hacía. 

¿Fue una decisión? 

—Es la vida la que te va llevando. Lo que 
yo te puedo decir es que siempre tuve la 
fantasía de ganar mi propio dinero, porque 
eso era lo que te aseguraba y te asegura 
libertad. Y eso es lo que yo más necesito. 
Me acuerdo que una vez estuvieron en 
casa el productor de Tiburón y su mujer, 
que era directora de la revista Cosmopoli- 
tan, ¡y no lo podían creer! Porque toda- 
vía no existían la Julia Roberts o esta 
chica Barrymore, que tienen sus ideas y 
las producen. Yo fui pionera. 

Entre las anécdotas que dejó el efecto sor- 
presa de esa mujer despampanante que lle- 
gaba sola a cualquier escritorio, a ella le 
encanta contar la de un productor mexi- 
cano que la descubrió en una fiesta y le 
sugirió que le dijera a su manager que lo 
viera al otro día: 

—Entonces yo me calcé un tailleur, me 
recogí el pelo, evité el maquillaje y estuve 
en la oficina a la hora indicada. “¡Pero Li- 
bertad, por qué se levantó tan temprano! Y 
encima llegó antes que su representante”, 
me dijo el hombre. Y ahí le dije, “señor, yo 
soy mi propio manager”. Hicimos ocho 
películas juntos y para mí fue un halago 
que él dijera a los medios, una vez, que yo, 


hablando de negocios, tenía bigotes. 

¿Cuándo aparecía la travesti entonces? 
¿En los estrenos o en las oficinas? 

—Era divertido —dice como toda respues- 
ta, con esa risita que parece esconder algu- 
na cola de cometa=, pero también tuve 
que luchar mucho. Porque yo misma era la 
distribuidora de mis películas. Imaginate 
que cargaba las latas y me iba de país en 
país. Y en todo América latina había cen- 
sura. Tenía que hacerlo todo, programar, 
mostrar, pelearme con los censores y des- 
pués aparecer divina y con el escote hasta 
el ombligo en las presentaciones. 


Así como Graciela Borges, 
involuntariamente, le prestó los periodistas 
que ella había convocado para que Liber- 
tad Leblanc empezara a inventarse, fue Ísa- 
bel Sarli quien ofreció el segundo peldaño 
en la escalera a la fama: —Lo que pasa es 
que cuando llegó la primera película a 
Venezuela no había mucho dinero para 
publicidad, así que fui yo la que dije que 
hiciéramos un afiche en blanco y negro, 
con un desnudo y una leyenda: “Liber- 
tad Leblanc, la rival de Isabel Sarli”. Y 
funcionó. Armando se enojó mucho, se 
me vino encima, que usaba la fama de 
Isabel. Y tenía razón, pero bueno, no 
gastamos nada y salió perfecto. 

—¿Pero alguna vez te sentiste rival de Isabel? 

—No, de ninguna manera. Con Arman- 
do sí teníamos nuestros encontronazos 
porque esa fama también circuló por el 
mundo. Pero ella es divina, muy nave, 
eso sí, pero una mujer preciosa... 

—De todos modos, el tipo de películas que 
usted hacía eran parecidas a las de Sarli. 

—Yo nunca repetí un director. Creo que 
somos distintas, sobre todo porque a ella 
la delineó Armando. Y yo me hice sola. 
—Pero las dos eran siempre mujeres so- 
metidas a los deseos de los hombres, en 
general violencia. 

—Es verdad, la violencia aparecía. Es la 
eterna lucha entre el varón y la mujer. A 
ellos les gustaba ver a las mujeres en la ca- 
sa y la que se salía del camino, bueno, la 
disciplinaban. Pero yo rompí cantidad de 


cánones, no siempre representé mujeres 
golpeadas, lo que pasa es que acá se vio 
menos de la cuarta parte de las películas 
que hice. Yo también hacía personajes de 
mujeres fuertes, independientes, que tal 
vez era una fantasía de hombres de otros 
lugares. Por supuesto que la fantasía mas- 
culina era agresiva... pero contra eso (y 
aquí, en el gesto, aparece el personaje de Li- 
bertad Leblanc) el hombre tiene un gran 
encanto y una lo perdona (se ríe y de in- 
mediato se recupera la señora de las muchas 
plantas). Pero eso sí, yo no me casé más 
desde los 18, yo vivo sola, a los hombres 
los disfruto pero no quiero parejas. 


Era virgen cuando se ca- 
só, no porque fuera un valor para ella. 
Era la usanza, dice. “No se puede hablar 


y durar una noche o una vida. Pero en ge- 
neral viene otra y va borrando las anterio- 
res. El amor es otra cosa, pero eso del 
amor, el afecto, el compañerismo, el ma- 
trimonio, todo ese tipo de cosas no está 
dentro de mis ideas, de mis sentimientos. 
A mí, eso del hombre y la mujer para to- 
da la vida, eso no lo creo. La gente no 
cambia al mismo tiempo y pasa el tiempo y 
se van convirtiendo en extraños bajo un 
mismo techo. Quizá no sea lindo decirlo 
porque eso es lo que formaba la familia, el 
hogar, la cosa de la tradición y la continui- 
dad de la vida... igual creo que no es real. 
—¿Y nunca tuvo la fantasía, ni siquiera, de 
casarse con alguien adinerado? 

—Tuve tantos, tantos hombres, pero 
nunca pensé en casarme. Nunca quise de- 
pender de nadie ni siquiera para que me 


“La pasión puede ser tremenda y durar una noche o una vida. 


Pero en general viene otra y va borrando las anteriores. El amor 


es otra cosa, pero eso del amor, el afecto, el compañerismo, el 


matrimonio, todo ese tipo de cosas no está dentro de mis ideas, 


de mis sentimientos.” 


sin tener en cuenta la época, dentro de 20 
años también se verá distinto lo que aho- 
ra es normal. Lo que yo te puedo decir es 
que estoy muy conforme con haber he- 
cho siempre lo que quise. Porque el hom- 
bre y la mujer tenemos exactamente los 
mismos derechos, ante la ley, ante la vida, 
ante el sexo. ¿Por qué un tipo va a ser re- 
gio porque se acuesta con muchas muje- 
res y la mujer si tiene deseo no se va a 
acostar con quien quiera? 

—¿Siempre estuvo tan segura? ¿Nunca se 
sintió culpable por la mirada ajena? 

—Lo único que cambió para mí es que 
al principio necesitaba estar enamorada 
para poder llegar a los hechos. Creía que 
era así, y cuando me casé, fue un mes des- 
pués de conocernos, enamoradísima. 
Ahora sé que lo que me lleva a la cama es 
la pasión. Y la pasión puede ser tremenda 


proteja. Porque ¡cuidado con los señores 
protectores! Después tenés que bajar la 
cabeza y decir sí aunque no tengas ganas. 
Libertad asegura que a ella el sexo le 
gustó desde la primera vez. Que su ma- 
rido puede haber tenido muchos defec- 
tos, pero que era un excelente amante. 
“Y cuando una mujer despierta al sexo 
con un amante atento, sea quien sea, 
ama al sexo para toda la vida. No hay 
otra manera de descubrir sus maravillas, 
una nace y muere con el sexo... Yo no 
entiendo a esas personas que dicen 'no, 
yo ya no más”, como decía mi mamá, 
por ejemplo. Para mí que ocultan su de- 
seo, así como antes los hombres oculta- 
ban el llanto. Por suerte ahora todo 
cambió, aunque la verdad es que com- 
padezco a la juventud.” 
—¿Por qué? 


—Por el sida, querida, por- 
que ahora todo está lleno de peli- 
gros. Para mí el sida fue como un 
hachazo en la nuca. Porque yo lo co- 
nocí en 1983, tenía un amigo queridísi- 
mo en Venezuela, un amigo del alma. Y 
tengo la visión de su muerte espantosa, en 
qué poco tiempo, él que era tan bello. Fue 
un shock tremendo. Porque primero decían 
que era algo que afectaba a los homosexua- 
les, pero enseguida vi morir a otros amigos, 
uno detrás del otro. No dejaba de contar 
muertos. Y quedé muy afectada. 

—¿Al punto de dejar de tener relaciones 
sexuales? 

—No, no, no, eso no. Pero me volví muy 
precavida... yo era... (vuelve a reírse sola)... 
muy libre. Tener sexo era como comer, co- 
mo dormir. No te olvidés que yo era de la 
época del amor libre, usaba espiral y no te- 
nía problemas. Después con esto del preser- 
vativo todo se volvió muy incómodo, no 
me vas a decir. Todavía me da un poco de 
pena. Mirá, la otra vez volví a ver Hair y fue 
triste, o peor, no sentí nada, ya no. Porque 
una sabe que todo eso ya no fue... creíamos 
en tantas COSas... 


Entre esas ilusiones que 
Libertad da por perdidas se cuenta el ser 
peronista, “ahora ya no es lo mismo, no 
sé en qué se transformó, en un movi- 
miento, creo”, dice sin mencionar su par- 
ticipación en la primera campaña de Car- 
los Menem, su última actividad política. 

Yo era peronista desde los 12 años. Te 
voy a explicar por qué: mi abuelo era eslo- 
veno, vino durante la Primera Guerra 
Mundial y como traía algo de dinero y le 
gustaba el campo, no bien llegó le dijeron: 
“Mire, todo lo que tenga para comprar 
alambre y cercar, eso es suyo”. Y fue a la 
Patagonia y con los hermanos se alam- 
braron cualquier cosa... después los 
hijos tiraron todo al diablo, como 
siempre... pero yo me acuerdo de 
chica estar en el campo, no había 
piscina pero sí esos tanques aus- 
tralianos gigantes y ahí en el 
parque tenían un pu- 2 
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PABLO PIOVANO 


ma atado con un collar de hierro que mi 
abuelo sacaba a pasear, era muy así, el 
mandamás, como todavía sigue siendo en 
algunas provincias, que cada uno era el 
dueño de algo. Y venían los chilotes, como 
les decían a los chilenos, con sus alparga- 
tas bigotudas, y mi abuelo les daba la ro- 
pa y les pagaba con un papel para que 
fueran a buscar comida a su almacén, pe- 
ro ellos no veían nunca dinero... era un 
sistema de vida que desde chica me pare- 
cía mal. Y cuando llegó Perón pregonó 
cosas diferentes, el derecho a la educación 
y al salario, siempre la juventud tiene ide- 
ales y yo los tuve. Incluso tuve un tío que 
fue senador radical, y yo era peronista, la 
oveja negra de la familia. 

—¿Y durante la última dictadura también 
se sentía peronista? 

—Yo en la dictadura... bueno, yo me fui 
la mayor parte del tiempo. Porque te 
acordarás del Rodrigazo, yo justo estaba 
haciendo revista, la única vez en mi vida, 
en el teatro El Nacional, el espectáculo se 
llamaba Viva la Libertad... Trajeron 15 
Bluebell girls de París, plumas de Nueva 
York, estaba encaminada y ni los gatos 
quedaron después del Rodrigazo, no iba 
nadie, tuvimos que mandar a las mu- 
chachas a Francia de nuevo. En la mis- 
ma década nos sacaron las salas en Esta- 
dos Unidos porque no querían que se 
dieran películas en español. Fue una he- 
catombe económica para mí, imaginate, 
¿dónde trabajaba yo? Porque cuando vos 
tenés muchas propiedades es peligroso 
porque esas propiedades te exigen cu- 
brir huecos, porque si no te podés fun- 
dir por los gastos. 

Era el año 1975 y Libertad asegura que 
entonces perdió el 60 por ciento de su 
fortuna y encima le habían cerrado la 
posibilidad de distribuir su material en 
las salas de Broadway. Ella, que siempre 
había invertido en propiedades porque 
no le gusta “la timba de las acciones”, de 
pronto tuvo que deshacerse de las más 
preciadas: su quinta en Parque Leloir 
donde Vinicius de Moraes componía 
canciones y Manuel Puig iba a contarle 
sus penas de amor. Desde entonces dejó 
de filmar, ya había acumulado cuarenta 
títulos y, confiesa, también se sentía un 
poco cansada de representar ese persona- 
je siempre espléndido. 

—Pero tenía que trabajar, ya no progra- 
mando como hacía antes, si no agarran- 
do lo que venía. Y los militares me con- 
trataron para trabajar en Canal 9. Había 
un coronel que a mí me parecía bastante 
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buena gente, pero había otro, un capi- 
tán, que fue un problema grave para mí, 
estábamos a las patadas... 

—¿Por qué? 

—Porque yo pedía un actor y ese actor 
no podía trabajar, siempre lo mismo, 
hasta que llegó un momento en que no 
sé, no quería, no podía seguir y dije 
bueno, ya me arreglaré. Igual filmé una 
película en esa época, acá en el Tigre. 
Pero acá no se sabía nada de lo que estaba 
pasando más allá de las personas afecta- 
das, yo siempre además estaba yendo y vi- 
niendo, encima estaba la cuestión de la 
censura. ¿Y qué hice? Me fui a Colombia, 
donde allá mi fama era una cosa impresio- 
nante. 

—Lo decidió sola. 

Sí, y así también hice las macanas gor- 
das porque por ejemplo no quise hacer la 
película de Berlanga, La escopeta nacional, 
porque había un viejito que sacaba un peli- 
to del pubis de mi personaje y entonces él 


me preguntan es sobre los campos de con- 


centración y los desaparecidos y las torturas. 


Si hubiera sido por mí me iba de París en 
ese mismo instante porque no podía creer 
lo que me estaban diciendo. Y cuando volví 
busqué con quién podría hablar que fuera 
militar, que me escuchara, que me explica- 
ra. Y hablé con un hombre y le dije lo que 
se decía en Europa y por supuesto me tran- 
quilizó, me dijo que era una calumnia. Pero 
claro, después, enseguida, el hermano de 
Pachequito, un compañero, ¿te acordás?, 


“Yo la verdad es que nunca me acosté con militares, pero sí 


conocí un tipo que estaba de civil una noche y me gustó, capaz 


que bueno (se ríe)... eso no lo puedo asegurar, pero habrá sido 


sólo por una noche y sin saber que eran funcionarios.” 


me dijo “Libertad, no te preocupes, pone- 
mos un doble”, pero a mí me parecía una 
grosería, una falta de respeto a la mujer... y 
la verdad es que lo tendría que haber hecho 
porque habían escrito el personaje especial- 
mente para mí, después también rechacé a 
Tinto Brass que me ofreció un papel en Ca- 
lígula, también la Columbia me ofreció ha- 
cer una película con Julio Iglesias y a mí no 
me gustó el libro... qué sé yo, tendría que 
haber elaborado un poco más mi carrera, 
pero en la vida pasa y cuando hacés mucho 
te equivocás. 


Ya 

—¿Vos leíste Abaddon, el extermi- 
nador, de Ernesto? —pregunta Libertad refi- 
riéndose a Ernesto Sabato, y para ejemplifi- 
car lo poco que sabía sobre la represión en 
Argentina—. Ese libro fue premiado en París 
por la prensa, y un buen día llego yo a París 
y en el aeropuerto veo que la prensa se me 
viene encima, y yo pensé, bueno, es por el 
libro, porque habla de mí, tres cuatro pági- 
nas, pero cuando se acercan lo primero que 


desapareció. No sé si era guerrillero, qué sé 
yo, pero lo que sí te puedo decir es que ahí 
empecé a creer lo que me dijeron en Eu- 
ropa. Pero antes no lo sabía, la gente acá 
no lo sabía... 

—¿Pero antes no existían las listas ne- 
gras, los que se iban al exilio...? 

—Eso sí, pero la prohibición llegaba has- 
ta acá, en realidad estábamos un poco 
acostumbrados a eso, yo me sentía siem- 
pre molesta porque en ese sentido soy du- 
rísima, porque si algo tiene sentido en mi 
vida es la libertad, yo hago honor a mi 
nombre. No lo podía aceptar, la verdad, y 
querés que te diga con esto de ahora yo 
me quedé de piedra, eso de que en la épo- 
ca de Alfonsín se enseñaba a torturar... 
—¿Pero con las prohibiciones y todo podí- 
as tener relaciones con militares? 

—Yo no tuve nada con militares, conocí 
algunos circunstancialmente pero siempre 
a la distancia, nunca tuve relación. Yo la 
verdad es que nunca me acosté con mili- 
tares, pero si conocí un tipo que estaba de 
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civil una noche y me gustó, capaz que 
bueno (se ríe)... eso no lo puedo asegurar, 
pero habrá sido sólo por una noche y sin 
saber que eran funcionarios. En ese mo- 
mento yo era muy libre, conocía a un 
hombre, me gustaba, no había sida, si es- 
taba de particular yo no le preguntaba na- 
da, ni la edad, ni la ocupación... 


No hubo primavera para 
Libertad Leblanc con la vuelta de la de- 
mocracia. Ya no pasaba más de tres meses 
en el país y se había cansado de un escote 
que ahora luce en la calle Corrientes co- 
mo si los años le hubieran pasado por el 
costado. Se dedicó a viajar, a escribir, a 
retocarse la cara cada vez que cree que lo 
necesita, como ahora, que está segura de 
que un “tironcito más” no le vendría 
mal, aunque necesitaría una suite de sa- 
natorio en la que pudiera alojarse con su 
perrita para no dejarla sola porque se en- 
ferma. A pesar de los vaivenes de la eco- 
nomía nacional, o tal vez por eso, ella 
aprendió a conservar su fortuna en pro- 
piedades en Europa que le dan lo sufi- 
ciente para vivir cómoda. No es por di- 
nero que vuelve al escenario, rodeada de 
unos muchachos tan jóvenes que se los 
ve lampiños. 

Son todos lindos —dice ella cuando le 
preguntan—, pero yo aprendí que donde 
se trabaja no se come, porque después las 
relaciones se complican. 

No es la diferencia de edad, no es que 
haya renunciado al goce, esta restricción 
es sólo una regla de urbanidad. ¿Por qué 
vuelve a trabajar, entonces? ¿Será verdad 
que quiere hacer algo por el país? 

Sí, porque yo no soy política ni nada 
de eso, pero soy una fantasía y para mu- 
chos creo que puede ser una alegría 
también. 

—¿Y cuál es su fantasía, Libertad? 

—¿La mía? Seguir haciendo lo que me 
gusta, lo que quiero. Y no morirme por lo 
menos hasta los cien años. Estoy en con- 
tra de la muerte, es una injusticia venir al 
mundo sabiendo que una va a morir. 
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A MANO ALZADA POR MARIA MORENO 


PRUEBAS Y SIMULACROS 


(Apuntes sobre lo que pasa cuando los victimarios juegan a ser víctimas) 


a materia llamada “campo de prisio- 

neros” del curso de comandos del 

Ejército, cuyas imágenes fotográfi- 
cas fueron difundidas, a modo de testimonio, 
la semana pasada, irrumpe en el pensamien- 
to binario que suele ocupar el espacio de los 
derechos humanos. La existencia durante 
los gobiernos democráticos de víctimas de la 
tortura es clarísima a la hora de investigar y 
hacer justicia en comisarías, servicios peni- 
tenciarios y cárceles. Pero entre víctima y 
concursante en un entrenamiento militar de 
cuyos alcances se está informado de antema- 
no, todo es diferencia. Aunque los aprendices 
de temerarios que se recibieron dando la últi- 
ma materia “campo de prisioneros” y aspiran- 
tes a cuadros represivos más o menos imbui- 
dos por las lecturas del Manual del Aventure- 
ro de Rúdiger Nehberg que recita la Conven- 
ción de Ginebra mientras instruye sobre cómo 
resistir a la tortura de acuerdo con los decá- 
logos voluntaristas de la gurú new age Loui- 
se Hay (“Tal vez debes tener la filosofía de 
un yogui, que puede influir en el sistema 
nervioso vegetativo de su cuerpo”) o del Ma- 
nual del aventurero, subtitulado El libro de 
las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, 
que aconseja limpiar un hacha con arenisca 
a falta de piedra amoladora o informa que 
las armas de fuego “sudan” cuando pasan 
de un frío extremo al calor de un refugio, la 
hayan pasado mal. Y aun encuadrados en la 
categoría de concursantes voluntarios deben 
haber aprendido en carne propia la frase de 
Proust que dice que nada sucede como lo 
esperamos ni como lo tememos. Como en 
todo objeto de la tortura el terror puede dis- 
pararse entre el primer golpe con un caño de 
goma y la certeza de que habrá lo que la Es- 
cuela de las Américas llama “third degree”, 
que puede incluir el submarino y la picana. 
Y, al igual que los torturados no concursan- 
tes y que jamás podían haber confundido la 
tortura con una materia aunque se encontra- 
ran en la Escuela Mecánica de la Armada, 
saben que el dolor es tanto una experiencia 
individual cuyos umbrales son infinitamente 
variables como algo que se sustrae a la co- 
municación verbal. Pero su status es com- 
plejo en su condición de “voluntarios” y el su- 
plicio se asimila más bien a un rito de inicia- 
ción o de pasaje. 

Paradójicamente esta experiencia de en- 

trenamiento desplaza al campo ético-políti- 
co una limitada al privado mediante el con- 


trato informal entre dos personas o entre un 
consumidor y una empresa, la práctica de 
S/M donde los códigos internacionales to- 
davía debaten los derechos del esclavo a 
diseñar su propio flagelo para dejarlo en 
manos de otro. También porque entre el 
instructor que se siente grande porque so- 
porta el sufrimiento ajeno —mientras intenta 
hacer ingresar a un nuevo miembro al Cuer- 
po del Arma-— goza identificándose con el 
torturado al mismo tiempo que se escuda en 
un triunfo pedagógico. El concursante sabe 
que forma parte de un simulacro y su decisión 
sugiere que confía en la institución a la que as- 
pira ingresar. En cambio, la víctima resiste an- 
te un enemigo e ignora la duración de la tortu- 
ra en el tiempo y en el espacio, lleva —en el ca- 
so de las de la última dictadura militar— la me- 
moria de sus compañeros muertos o cuya 
suerte teme correr mientras sus certezas éti- 
Cas y su coraje individual se despedazan 
cuando su entereza y silencio son castigados 
si el verdugo destruye su solidaridad castigan- 
do a otros (en la película Montoneros de An- 
drés Di Tella, un prisionero que se desempeña 
como electricista se niega a arreglar la picana: 
sus captores utilizarán un gas que imprime a 
la tortura un mayo riesgo de muerte). El con- 
cursante sólo debe saber la bolilla que se ha 
estudiado (detalles acerca del entrenamiento) 
y soportar que, hable o no hable, probable- 
mente se lo someterá a tormentos en una 
suerte de budismo zen castrense. La víctima 
está sola ante un Estado terrorista, a merced 
del representante de una de sus fuerzas que 
le niega toda humanidad al mismo tiempo que 
la demoniza, perdido en oscuras fascinaciones 
que imprimen a la tortura un halo sagrado, 
mezcla de bacanal y de estado místico que en 
algunos casos incluyó la salvación-regenera- 
ción como ascesis delirante. El concursante, 
en cambio, forma parte de una práctica clan- 
destina dentro de un Estado democrático. Dos 
comandos consultados por el diario Clarín no 
cuestionan el entrenamiento en sí. Uno de 
ellos lo considera inútil (¿para qué?). Otro que- 
ría una revancha por lo poco entrenado que se 
encontró en Malvinas y se queja de que en el 
entrenamiento recibido en Mazaruca, Entre Rí- 
os, zona pantanosa símil Vietnam, se les diera 
como guión que era prisionero del ERP y Mon- 
toneros mientras que por los parlantes previos 
a la tortura se le pasaban discos tipo Qué cul- 
pa tiene el tomate. 

El “campo de prisioneros”, aun en su cruen- 


ta rutina, sugiere un símil de historieta de la 
Escuela de las Américas que ahora se llama, 
con esa habilidad tan Pentágono para el eufe- 
mismo, Instituto del Hemisferio Occidental pa- 
ra Cooperación de Seguridad y que sugestiva- 
mente soltó a sus instructores por el Hemisfe- 
rio Sur entre 1989 y 1991 —época en que el 
entrenamiento con tortura para comandos te- 
nía vigencia en la Argentina—. Si no fuera por 
el horror de las fotografías, uno se imaginaría 
tanto en instructores como en concursantes lo- 
cales tipos bizarros como el General González 
de Olmedo, con muchas lecturas de los fascí- 
culos sobre la guerra de Vietnam y el sueño 
de parecerse al especialista represor de La 
batalla de Argelia que tenía un estilo físico pa- 
recido al de Moshe Dayan. 

¿Es el silencio de los concursantes el que 
permitió que sucesivos presidentes y minis- 
tros de Defensa no supieran nada o hubo un 
silencio tácito y común, que es el más eficaz 
puesto que es el que no deja pruebas? Y si la 
materia “campo de prisioneros” era rito de ini- 
ciación al mismo tiempo que sometimiento 
ciego a la institución y entrenamiento para la 
tortura de ambos lados de la pedagogía, tam- 
bién parece un perfeccionamiento de las con- 
diciones psicológicas y éticas para enfrentar- 
se a próximas víctimas, el de alguien que ha 
vivido lo que va a propinar y que ha invertido 
la Ley del Talión entregando su ojo y su dien- 
te para poder sacárselos al otro en una dudo- 
sa epifanía igualitaria. A fines de la Segunda 
Guerra Mundial la prensa exhibió fotografías 
que documentaban la experiencia de los 
campos de concentración nazis para que for- 
maran parte de las pruebas en los juicios a 
los criminales y sus cómplices. Pero de cier- 
tos campos, de los que había testimonios de 
sobrevivientes, no había registros gráficos y 
solían ser precisamente los de prácticas más 
inhumanas dentro de lo inhumano. Entonces 
los diarios utilizaron fotografías de otros cam- 
pos para ilustrar los suplicios ocurridos en 
aquellos de los que no había imágenes. ¿No 
era ésta una verdad más radical que otra me- 
ramente fáctica? No tenemos imágenes de 
los suplicios sufridos por los NN en los cam- 
pos de concentración de la Argentina. Para- 
dójicamente, son hoy las fotografías de los 
concursantes y sus verdugos las que fun- 
cionan como testimonio: de lo que algunos 
de sus antecesores les hicieron a otros 
—por ser precisamente otros y por eso ame- 
nazantes-, hasta la aniquilación. 


Antes del Foro 


Dos días antes del inicio del Foro Social 
Mundial de Mumbay (India), cerca de 200 
mujeres de todo el mundo participaron de 
la Il Reunión Feminista Internacional 
Construyendo Solidaridades, la continui- 
dad del Encuentro de Estrategias de Muje- 
res que se inauguró en enero del año pa- 
sado, también en ocasión del Foro y su 
ceguera para tratar cuestiones de género. 
Alimentada por la presencia de colectivos 
feministas y organizaciones mixtas de la 
sociedad civil, el programa de la Cumbre 
planteaba la necesidad de reflexionar en 
torno a la relación del feminismo con el ne- 
oliberalismo, el militarismo, el neoconser- 
vadurismo, las fundamentalismos religio- 
sos y las desigualdades de género, raza y 
etnia. De acuerdo con las corresponsales 
del colectivo internacional Las Penélopes 
(www.penelopes.org/Espagnol), las jorna- 
das se organizaron en temas predefinidos 
que privilegiaron la puesta en común de 
experiencias más allá de la división global- 
local: derechos de las mujeres, derechos 
reproductivos y derechos sexuales. La in- 
suficiencia de la estrategia de luchar por 
los derechos de las mujeres desde el dis- 
curso de los derechos humanos “aunque 
exista un acuerdo general sobre el hecho 
de que ha sido importante” como acción 
ha sido una de las conclusiones consen- 
suadas. Por otra parte, también hubo con- 
senso a la hora de cuestionar el concepto 
de derechos reproductivos, habida cuenta 
de que en algunos Estados el derecho a 
las decisiones sobre el propio cuerpo co- 
mienzan a estar cruzados por políticas de 
control social y de la natalidad influencia- 
das “por los ideales malthusianos. El ac- 
tual gobierno de Brasil, por ejemplo, quiere 
obligar a las mujeres que reciben ayudas 
económicas a una planificación familiar. 
En la India, las mujeres tienen derecho al 
aborto sólo si el feto es femenino”. Final- 
mente, se acordó en la necesidad de 
avanzar en la diferenciación entre dere- 
chos reproductivos y derechos sexuales, 
para lo cual se postularon estrategias ten- 
dientes a “la autonomía regional, de locali- 
dades y regiones específicas que puedan 
desarrollar sus propias políticas de identi- 
dad y elección sexual”. 


(no) tienes 
una pastilla 


A partir de marzo, la alcaldía de Rio de Ja- 
neiro pensaba iniciar una campaña contra 
el embarazo adolescente que, entre otras 
acciones, iba a distribuir píldoras anticon- 
ceptivas por correo (hasta fin de año, esti- 
man enviar cerca de 400.000). “Sé que es- 
to va a generar polémica, y que los padres 
van a reclamar, pero vamos a distribuir 
gratuitamente las píldoras a todas las mu- 
jeres interesadas, inclusive menores de 
edad”, había bravuconeado el secretario 
municipal de Salud Ronaldo Cézar Coel- 
ho. Sin embargo, dos días después de 
anunciada, la gran campaña fue suspendi- 
da por el alcalde de Río de Janeiro. ¿El 
argumento? "La distribución de anticon- 
ceptivos por correo es un grave equívoco" 
(sic). Como para no alimentar sospechas, 
el alcalde aclaró que no había recibido 
presiones de la iglesia, aunque sí se había 
molestado en informar personalmente de 
la cancelación al cardenal de Río, quien, a 
su vez, se mostró agradecido por la 
cortesía y aseguró que nada de esto for- 
mará parte de sus sermones. 
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erario: 


musica Adriana de los Santos es una pianista con formación 
clásica que evolucionó hacia la experimentación intentando esquivar 


los prejuicios que separan como abismos a improvisadores, 


intérpretes o compositores; a la música popular del rock o del jazz, 


por ejemplo. Enérgica y apasionada, elige tocar en fábricas 


recuperadas y milita a favor de los derechos de los músicos que 


no integran el privilegiado circuito de festivales. 


POR ROSARIO BLEFARI 


nclinados sobre el piano abierto, 
Adriana de los Santos y Mariano Lo- 
si, su compañero en la ejecución de 
estas obras y en la vida, parecen ex- 
pertos mecánicos afanados en el motor de 
un Fórmula Uno. Hasta la lámpara que ilu- 
mina el interior del instrumento recuerda, 
por la bombita potente que casi encandila, 
a esas que cuelgan del capó de los autos, en 
los talleres. El piano se presta al experimen- 
to, se deja “tratar”. La resonancia es la ma- 
dre pródiga, las cuerdas que no están siendo 
percutidas, pulsadas o provocadas de algún 
modo vibran por simpatía y hacen de las 
suyas: fenómenos múltiples que evolucio- 


nan y que de cierta forma están vivos. Ve- 
mos dos ejecutantes pero están tocando con 
invitados invisibles. ¡Qué ejercicio de gene- 
rosidad!, para que la resonancia colabore, se 
necesita “dar lugar” a esos ramilletes inespe- 
rados de reverberancia y según la pieza— 
saber cómo alimentar los acoples que la am- 
plificación del piano empuja en un circuito 
de micrófonos, un sencillo pedal de efectos 
y un pequeño amplificador de guitarra. 
Hay que llegar al descontrol para después 
poder cabalgar sobre los acoples. Intensi- 
dad, expectativa y paciencia: en un momen- 
to, Adriana toca y espera que se arme el re- 
molino sonoro que Mariano recibe en el 
amplificador. Como esculturas de fuego, de 
hielo o arena, estas obras tienen en cuenta 
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CAMPUS DEPORTIV( 


los movimientos presentes y los resultados 
futuros de fuerzas naturales en el juego or- 
gánico de la ola; las progresiones de la retro- 
alimentación y el tiempo, la electricidad y la 
resonancia son los elementos de la partitura. 
Sentado en el suelo, frente a una consola, en 
medio de una maraña de cables, tocadiscos 
modificados y cosas que no se alcanzan a 
definir del todo (¿los motores que anuncia 
el concierto?) está Federico Zypce, el com- 
positor de las obras que se va a escuchar en 
la segunda parte del programa. Estamos en 
Grissinópoli, la fábrica reactivada por sus 
obreros y por supuesto el lugar resulta ade- 
cuado para esta “música para piano, moto- 
res, film y percusión”. 

Si bien comenzaron a tocar acá para su- 
marse a las actividades culturales de la fábri- 
ca y apoyar la reactivación, la ausencia de 
lugares para tocar es también otro de los 
factores que, no se puede negar, los trajo a 
este espacio. Por esta razón, los obreros que 
les prestan el lugar también se solidarizan 
con los músicos en una relación de apoyo 
recíproco. “Con este programa ya habíamos 
sido eyectados de varias salas; aunque yo ya 
no sé si quiero tocar en una sala. Nunca me 
prohibieron hacer nada pero sí me han su- 
gerido hacer cosas, porque sugerir un pro- 
grama o armar con un productor un pro- 
grama de concierto es una manera elegante 
de censurar.” 


Es una pianista formada en la 
música clásica que se empezó a interesar 
desde sus primeros estudios —en la Facultad 
de Música de Santa Fe— por los autores 
contemporáneos. Su repertorio se fue vol- 
viendo cada vez más actual, mientras su for- 
mación académica seguía con la música clá- 
sica. A partir de John Cage atravesó una 
frontera que ahora le permite improvisar, 
experimentar y tocar piezas de autores de su 
época. Después siguió sus estudios en Ca- 
nadá —en la época de la dictadura— y formó 
parte de un grupo de música contemporá- 
nea en la Facultad de Montreal. “A mí el 
piano me encanta, y ser pianista y todo eso, 
pero al mismo tiempo una de las cosas que 
más me aburre en este momento es el soni- 
do del piano. Sobre todo la afinación. Hay 
gente que organiza las alturas con esa afina- 
ción y no le interesa “zafar” de eso, pero Fe- 
derico Zypce, por ejemplo, trata el piano 
con la afinación temperada, lo usa casi co- 
mo un instrumento de percusión, con dos 
alturas, nada más. Creo, coincidiendo con 
otros, que los dos parámetros a trabajar en 
estos tiempos son la afinación y el ruido.” 


Adriana de los Santos es 
parte del grupo Experimenta, que empezó 
como un ciclo ideado por Claudio Korem- 
blit. Apenas Koremblit consiguió que fuera 
posible traer músicos de afuera dedicados a 
la experimentación y que tocaran con los de 
acá, también comenzaron los problemas in- 
terminables con las instituciones involucra- 
das. Entonces Adriana pensó que Experi- 
menta era algo más que un nombre y que 
tenía que ser un lugar donde se pudiera ex- 
perimentar. “Así como el científico necesita 
el Conicet, nosotros necesitamos un lugar y 
ese lugar es el escenario mismo junto a la 
posibilidad de que los diferentes grupos lo 
transiten. Lo que finalmente decantó fue 
que se había nucleado un montón de gente 
que experimentaba desde distintos lugares y 
se empezaban a conocer. Yo estaba muy 
agradecida por eso. No despreciaba para na- 
da a todos los que venían de afuera, maravi- 
llosos también, pero de alguna manera me 
parece que lo esencial era lo otro.” 


Al regresar de Canadá, de- 
mocracia reinstaurada, se encontró en Bue- 
nos Aires sin parientes ni amigos. El hom- 
bre con quien se había casado y se había ido 
de Buenos Aires, no había querido volver. 
Solamente tenía una amiga pianista que jus- 
to se iba a vivir a Angola y que le dejó todos 
sus alumnos. Un día la llamaron para tocar 
en un concierto y a partir de entonces em- 
pezó a tocar todo el tiempo. Las distintas 
agrupaciones hacían ciclos y cobraban bien. 
Adriana lo recuerda como algo excepcional. 
Hoy integra el “Frente de artistas en lucha 
contra el 601”, una agrupación que exige la 
derogación del decreto 601/02 de Duhalde, 
por el cual se obliga a los artistas y trabaja- 
dores contratados por la Secretaría de Cul- 
tura de la Nación a presentar como condi- 
ción para el cobro del contrato un certifica- 
do de “antecedentes penales” con costas a 
cargo de los contratados, por una suma de 
entre $30 y $100. “Yo integraba el Frente 
como independiente pero es muy difícil 
conformar organizaciones desde lo indivi- 
dual, entonces se pensó en reagruparse por 
géneros y me parecía que Experimenta de- 
bía estar para representar al que quisiera. De 
golpe se nos ocurrió formar un grupo de 
improvisación y actuar en fábricas recupera- 
das, lo íbamos hacer en Brukman pero la 
policía hizo el desalojo, después fue Grissi- 
nópoli en mayo de este año y nos fue bárba- 
ro. En cuanto al 601, la Justicia falló en 
contra, pero el Estado apeló, dicen que es 


algo automático, pero todavía está en vi- 
gencia. El secretario de Cultura de la Ciu- 
dad de Buenos Aires dijo a través de los 
medios que las industrias culturales produ- 
cían el doble que la industria automotriz, 
que hay festivales por todos lados, pero a 
los artistas que no entran en ese circuito de 
exportación siempre les dicen que no hay 
presupuesto. Es verdaderamente extraño 
como mecanismo. Miles de artistas pagan 


ge quien divide las aguas. Las diferencias 
entre compositor e intérprete que Cage se 
encargó de relativizar —entre otras cosas— sa- 
ca de quicio a más de uno. “Hay muchos 
prejuicios, que los improvisadores, los intér- 
pretes, los compositores, los profesores uni- 
versitarios, la música popular, el rock. Es 
muy complicado. Nadie está libre de esos 
prejuicios pero es importante que haya un 
interés por no tenerlos, por cuestionarse, 


Nadie está libre de esos prejuicios pero es importante que haya un 
interés por no tenerlos, por cuestionarse, ¿qué estoy diciendo? Porque la 
única manera de desarrollar cosas y de cambiar el espíritu de todo es 


mezclándose con la gente. 


para actuar, pagan al lugar, pagan el flete, 
pagan el sonido, pagan las grabaciones y no 
están nunca en ese circuito de privilegio.” 


Hace poco tiempo en una crí- 
tica a un concierto, publicada en un diario, 
se mencionaba que no era necesario “prepa- 
rar pianos” para ser innovador. En determi- 
nados ámbitos, incluso dentro de la música 
contemporánea, que tiene su sector ultra 
académico y conservador, sigue siendo Ca- 


¿qué estoy diciendo?, porque la única mane- 
ra de desarrollar cosas y de cambiar el espíri- 
tu de todo es mezclándose con la gente. 
También hay que ver qué hace uno para 
romper eso. No está en los jóvenes natural- 
mente la falta de prejuicios; Picasso decía 
“para ser verdaderamente joven hacen falta 
muchos años. Hay gente que está tan ena- 
morada de la cultura clásica que le cuesta 
mucho entender otros fenómenos, otras ne- 
cesidades. Me parece bien, lo que no parece 


bien es hacer una militancia de eso, es como 
si yo dijera “la verdad es que Beethoven es 
una mierda”. Es cierto que hay un desgaste 
de lo novedoso, pero son procesos, yo creo 
que en todas las épocas debe haber sucedido 
con el agravante de que a nosotros se nos 
complicó con la comunicación que le inyec- 
tó velocidad a todo. Antes los compositores 
para comunicarse tardaban décadas, des- 
pués los románticos ya estaban más en rela- 
ción, pero a partir del siglo XX fue una cosa 
detrás de la otra.” 


Siguiendo con los prejuicios, 
otros sectores acusan a los músicos que se 
dedican a la experimentación, utilizando 
instrumentos en un sentido diferente al que 
fueron fabricados o trasformando objetos 
en instrumentos, de excéntricos elitistas que 
tocan para su propio placer sin importarles 
que sus obras puedan resultar aburridas o 
que no se entiendan. “Es verdad que hay 
elitismo y que hay mucho prejuicio en cada 
uno sobre que nadie lo va a entender. Pero 
hay una confusión, yo tenía un maestro, un 
pintor, que cuando alguien decía yo a esto 
no lo entiendo”, él contestaba: y usted, de 
La Gioconda, ¿qué entiende”. De Mozart, 
¿qué entendemos? Lo que pasa es que hay 


un fenómeno de recurrencia, escuchamos 
todo el tiempo una música que está organi- 
zada de una manera determinada, que es la 
música del sistema y que está en la radio, en 
los jingles televisivos, en todas partes. Todo 
lo que escuchamos está en el sistema tonal, 
apenas te fuiste de ese sistema, estás afuera. 
Entonces es un tema de frecuentación, es 
muy difícil encontrarse con alguien, con es- 
ta gente que está afuera del sistema. Y cuan- 
do el sistema los adopta, por ejemplo en el 
ciclo del San Martín de música contempo- 
ránea, que es un mes al año en el que vie- 
nen músicos de afuera, la gente ve que los 
curriculums son reimportantes y que los 
que tocan acá ya tienen un cierto recorrido 
en la música, eso también es terrible. La sa- 
lida de Experimenta a Grissinópoli este año 
fue de improvisaciones, 450 personas, 300 
entradas vendidas, y la gente no se movió, 
se suponía que nos iban a tirar con sillas 
porque no era nadie del “ambiente” y sin 
embargo funcionó, estuvieron ahí, interesa- 
dos por ese fenómeno. Eso me dio ánimo, 
porque si vos hacés eso en un contexto 
adonde la gente espera a una pianista de 
música clásica, no hay posibilidad de comu- 
nicación, está todo fallado. Una mujer nos 
escribió una carta que decía: “Tengo 60 
años, era sábado a la tarde, me compré el 
diario y mientras mi marido dormía la sies- 
ta, leo que a la vuelta de mi casa iban a to- 
car. Yo no tenía idea de la fábrica tomada, le 
dije a mi marido por qué no vamos. Y les 
quiero agradecer porque pasé una de las no- 
ches más lindas de mi vida, estoy muy emo- 
cionada y me encantó”, pero entonces yo di- 
go, ¿qué es lo que hay que saber para escu- 
char? El que está educado, está prejuiciosa- 
mente educado. La filosofía es tal, la música 
es tal, la lectura es tal, no hay otra cosa, en- 
tonces, esos cultos no pueden escuchar nada. 
Me parece que las sociedades que logran te- 
ner un poco de todo son las que más cre- 
cen, las que permiten que las cosas no se an- 
quilosen en el poder porque a todo lo que le 
pasa eso, se muere.” 


EN 
h. 


"<hm 


COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


Archivo Histórico Provincial 


TUra 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 


GOBIERNO DE LA PROVINCIA 
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Ambiciones 


brillantes 


E I dorado es el color de los prime- 
ros soles de la primavera (no tan- 
to el del verano, más parecido a una 
brasa de carbón en pleno apogeo), del 
trigo meciéndose en los campos y el 
pan asomando con tibieza provocado- 
ra del horno. Pero, sobre todo, dora- 
do... el reflejo del oro cuando es ape- 
nas una tierna pepita pugnando por 
convertirse en un anillo delicioso, un 
brazalete digno de admiración o un di- 
je —-atención, lección número 1- capaz 
de lucirse el tiempo que sea necesario 
y quién sabe, tal vez, salvarnos de 
más de un apuro. Será por eso, y por 
esas gotitas de sabiduría casera que 
preconizan cómo al dinero le gusta ser 
convocado por más dinero, que el 
gran John Galliano, en la apertura de 
la temporada de desfiles de París, dejó 
con la boca abierta a cronistas y clien- 
tes con una colección de prendas para 
Christian Dior ¡absolutamente dora- 
das! Porque los años cambiarán para 
el calendario y las agendas, pero el 
mundo de la moda, vamos, no tiene 
por qué atarse tan pero tan férreamen- 
te a eso y mandarse con novedades 
descocadas a cada rato, que tampoco 
la creatividad se anda regalando por 
ahí y mucho menos el buen gusto. El 
guardarropas primavera-verano del 
2004 (y 2005 para nosotras, irredentas 
fashion victims sureñas) estará lleno 
de brillitos (¿dónde han visto Uds. un 
dorado opaco?), temas egipcios (se 
lleva Oriente Medio, al menos hasta 
que Bush termine de invadirlo), piel de 
cocodrilo y accesorios de metal (por 
ese asunto de la inseguridad y la de- 
fensa personal), todo, todo, todo em- 
bebido de abundancia bien doré. Qui- 
zás Ud., lectora desposeída, no sea 
una de las 300 mujeres que, en todo el 
mundo, disponen del dinero para pa- 
garse uno de esos modelitos (con pre- 
cios que llevan como seis cifras), pero 
bueno, vaya pensando qué tal le sen- 
tará esa pintura dorada en aerosol a 
las remeritas que compró en la liqui- 
dación del año pasado. ¡Anímese, con- 
vierta su opaca presencia en una pur- 
purina viviente y sea feliz encadilando 
a colectiveros y taxistas a su paso! 
Después no digan que Las 12 no dig- 
nifica. 
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PAPRIKA STEEN (MARIE) Y SONJA RITCHER (CECILIE): ESPOSA Y AMANTE 


SUSANNE BIER, DURANTE EL RODAJE 


CINE 


3 ' — ad 
MIKKELSEN, EL ADULTERO, Y PAPRIKA STEEN, LA ENGANADA 


es la nueva estrella del 


Dogma, aunque se suponía que este promocionado decálogo borraría 


el nombre de las/os cineastas y que sus obras serían anónimas. 


Exitosa directora de comedias “normales”, Bier ha ganado premios y 


el interés del público con Corazones abiertos, un drama no exento de 


humor, filmada cámara en mano, acerca de lo que puede suceder 


cuando la vida, imprevistamente, nos da vuelta como un guante. 


POR MOIRA SOTO 


o Quién se acuerda hoy con preci- 
sión de los diez mandamientos 
del Dogma, que no fueron entre- 
gados precisamente a Charlton 

Heston en la cima de un monte Sinaí de 
cartón piedra, sino acuñados por un cuar- 
teto de realizadores, con Lars von Trier a la 
cabeza? Esas tablas de unas leyes hechas pa- 
ra ser violadas —tratando de cumplirlas— 
han sido firmadas a lo largo de casi una dé- 
cada por un puñado de cineastas de distin- 
tos países, que así pronunciaron su Voto de 
Castidad. Tal nombre del decálogo cuyas 
reglas fueron propuestas en menos de media 
hora por Von Trier, Kristian Levring, Tho- 
mas Vinterberg y Sóren Kragh Jacobsen, 
una tarde de otoño danés de 1995 (“Nos di- 
vertimos mucho”, declaró canchero Vinter- 
berg, director de Celebración, “El proceso 
fue una auténtica juerga. Decíamos: ¿a que 
no podemos poner esto?.. Y lo poníamos”). 

Los padres de este nuevo movimiento con 
pretensiones de purificar el cine devolviéndole 
el contenido humano perdido por culpa del 
gran espectáculo, los efectos especiales, la vio- 
lencia gratuita y la superficialidad, fijaron una 
serie de prohibiciones, entre las que figuran 
no usar decorados ni otros accesorios; no re- 
currir a saltos temporales o geográficos (el film 
suele suceder aquí y ahora); si hay música, de- 
be surgir de la situación (de una radio, un 
concierto, etc.) pero nunca ser compuesta es- 
pecialmente; los colores y la cámara en mano 
son obligatorios, así como las fuentes de luz 
(sea ésta natural o artificial) deben correspon- 
der a la realidad de la escena (así un personaje 
use apenas una linterna en noche sin luna); y 
desde luego trucos, filtros y otros chiches vi- 
suales quedan fuera de concurso; las películas 
de género están vetadas y tampoco se acepta 
cierto tipo de instancias que se consideran si- 
muladoras y falaces (empleo de armas de fue- 
go, muertes en pantalla); y —acaso el manda- 
miento más trasgredido— el nombre del direc- 
tor no debe aparecer en los créditos. 

Primero un juramento, después una trai- 
ción: el mismísimo abanderado del Dogma, 
Von Trier, quebró sus propias reglas cuando, 
por ejemplo, en Los idiotas recurrió a dobles, 


trabajadores del cine porno, para el primer 
plano de genitales a toda marca. Pero en ge- 
neral los/as directores/as coinciden en pro- 
clamar que las restricciones les resultan libe- 
radoras en más de un sentido. A los daneses 
originales, se han sumado otros connaciona- 
les (Ake Sandgren, Cole Christian Mad- 
sen...), norteamericanos (entre otros, An- 
drew Gillis, Harmony Korine), un sueco 
(Vladan Zdrakovic), un argentino (Juan 
Luis Marqués con la sexista Fuckland). Entre 
las realizadoras, aparece Maya Berthoud, co- 
dirigiendo con Rick Schmid la producción 
norteamericana Chetzemokas Curse; Mona J. 
Hoel, noruega, responsable de Nar Nettene 
Blir Lange; la muy exitosa danesa Lone 
Schezfig (Italiano para principiantes). Y más 
recientemente, acaba de plegarse con cierta 
relatividad al Dogma, la danesa —que se rei- 
vindica judía— Susanne Bier, con la película 
Corazones abiertos, que acaba de estrenarse 
localmente, ganadora del premio Fipresci 
del Festival de Toronto, entre otros galardo- 
nes internacionales. Bier encontró una salida 
salomónica al mandamiento de no figurar 
como directora: los créditos, de cuidado dise- 
ño, están al final: primero las actrices y los 
actores, después sin destacarse entre los de- 
más nombres, se puede leer “Un film de Su- 
sanne Bier”. Respecto de la música, la cineas- 
ta maquinó el pretexto perfecto para meter 
unos cuantos temas: Cecilie, la protagonista, 
los escucha en su walkman y responden a su 
paisaje mental, a su estado de ánimo... 


Susanne Bier se aviene a su manera a las 
exigencias del Dogma para narrar una crea- 
tiva variante del tema del infortunio que 
marca un antes y un después en las vidas de 
los que quedan con vida, afectados directa o 
indirectamente. Ya el promulgador de las le- 
yes dogmáticas Lars von Trier había tratado 
un asunto con un punto de partida seme- 
jante en Contra viento y marea: pareja ena- 
morada, él sufre accidente que lo paraliza 
del cuello para abajo, ella se desespera e in- 
tenta ayudarlo a toda costa. Pero ni Cecilie, 
la chica que ve caer al hombre que ama atro- 
pellado por un auto cuando la está saludan- 
do, tiene ningún parentesco con la inocente 


d 


EL AMOR CULPOSO DE SONJA Y MADS 


y mística Bess, ni el Joachim de Corazones 
abiertos, aunque también prisionero de su 
cuerpo por causa de la fatalidad, se parece al 
Jan de Contra viento..., si bien uno y otro —ya 
inmovilizados— quieren alejar a sus respecti- 
vas mujeres. Y ciertamente bien distintos son 
los antecedentes como cineastas de Lars von 
Trier —cuya Dogville aún está en la cartelera 
porteña— y de Susanne Bier, quien se deno- 
mina a sí misma en algún reportaje y entre 
risas, “reina de la comedia”. Es que, cultivan- 
do ese género, esta ex estudiante de arte y di- 
seño en Jerusalén obtuvo gran suceso con va- 
rias de sus comedias anteriores a Corazones..., 
una ristra de premios y el favor del público 
(que también la apoyó masivamente en esta 
última, pese al cambio de registro). 

Según se anunció en las notas previas y 
desde luego se detalló en las críticas, Corazo- 
nes abiertos habla de lo que le puede pasar a 
la gente ante una desgracia que trastorna, 
desordena, descompone sus más o menos 
organizadas y previsibles vidas. La directora 
piensa con mucha razón que no estamos en 
absoluto preparadas/os para que la desgracia 
nos asalte de repente, a la vuelta de la esqui- 
na con un choque, al ir a buscar los estudios 
médicos... Sin embargo, la vida suele ser des- 
prolija y poco predecible: el estúpido acci- 
dente que le ocurre a Joachim en la calle no 
es un hecho excepcional. Corazones abiertos 
habla de esas vueltas del destino que nos dan 
vuelta, de abismos que se abren súbitamente, 
de promesas que no se pueden cumplir, de 
diferentes formas de amar, de las responsabi- 
lidades respecto de la persona que se ama, 
que se deja de amar... Este film en el que la 
directora, sobre la base de un ajustado guión, 
emplea inteligentemente la cámara en mano 
y otras solicitudes del Dogma, está interpre- 
tado para actrices y actores de la calidad de 
Sonja Richter (Cecilie), Nikolaj Lie Kaas (Jo- 
achim), Mads Mikkelsen (Niels), Páprika 
Steen (Marie) y Stine Bjerregaard (Stine). 


En la película de Bier, una espantosa des- 
gracia deriva en una inesperada historia de 
amor. Una chica, cocinera en un restauran- 
te, se despide de su novio que se va a la Pata- 
gonia. Ella teme por los riesgos que pueda 
correr él al escalar, él la tranquiliza. Cecilie 
está al volante de su auto, él parado afuera, 
inclinado sobre la ventanilla. De pronto, 
ruido seco y desaparición de escena en un 
instante (desde la mirada de ella) del tipo. 
Momento atroz de incertidumbre para la 
chica, los espectadores en la sala, una mujer 
y su hija adolescente que van en el coche 
que —nos vamos enterando— provocó la caí- 
da de Joachim que —cuando por fin se lo ve— 
está tendido en el asfalto, su cabeza en un 
charco de sangre (¿una de las licencias de 
Bier?). Marie, la mujer que conducía, resulta 
ser la esposa de un médico que trabaja en el 


hospital al que llevan al herido. La novia 
anonadada espera el diagnóstico, Marie con- 
fortada por su marido, cuando reconoce que 
aceleró mientras discutía con su hija, le pide 
a éste que se ocupe de Cecilie. Joachim, di- 
cen los médicos, ha quedado paralizado para 
siempre de la cabeza para abajo... Situaciones 
altamente dramáticas, aligeradas por el hu- 
mor que se cuela y apenas distanciadas por la 
sobriedad de la interpretación y el estilo se- 
midocumental, semicine directo (¿alguna ci- 
néfila tiene presente el cinéma-verite francés 
de los 60?) característico del Dogma. 

“Creo que traté un tema muy universal”, 
le comentó Susanne Bier a Wendy Milchell. 
“Mi film describe sucesos y estados mentales 
con los que mucha gente del lado occidental 
del mundo se puede identificar: algo inespe- 
rado y terrible ocurre, y tu vida cambia radi- 
calmente. Creo que en alguna medida, todos 
tenemos este miedo y esta ansiedad. El desti- 
no intervenía también en mis otras películas, 
pero en un tono más cercano a la comedia.” 

Confiesa Susanne que venía pensando des- 
de hace bastante en probar con el Dogma y 


que sabía que necesitaba la historia apropia- 
da, porque no cualquier argumento puede 
adecuarse, “pero después de que escribí Cora- 
zones... me di cuenta de que podía servir. 
Más aún, que aplicar esas reglas podía sumar 
mucho a esta historia, al forzarme a trabajar 
con determinados recursos. De todos mo- 
dos, fue extraño porque yo ya había desarro- 
llado mis propias reglas de rodaje. Pero al 
mismo tiempo fue liberador el no preocu- 
parme por la escenografía, no estar pendiente 
de las luces, dejar de controlarlo todo... El 
Dogma te pone en una situación donde no 
podés darte el gusto de hacerlo todo a tu ma- 
nera. Eso es muy saludable y estimulante, la 
pasé realmente muy bien. Tenés que usar to- 
dos los sentidos a fondo, el ojo es una herra- 
mienta porque no hay iluminación y los ac- 
tores se pueden mover en el espacio como 
quieran. Sólo la exigencia de producir el so- 
nido al mismo tiempo que la imagen me pa- 
reció frustrante porque complica la fluidez 
del rodaje. Pero el resto de las reglas te vuel- 
ven mucho más flexible y adaptable”. 

La realizadora trabajó el guión con el escri- 
tor Anders Thomas Jensen (Mifune, Secretos 
de familia, dirigida por Soren Krash Jacob- 
sen). Se tomaron un cafecito, se miraron a los 
ojos y se preguntaron ¿por qué no hacemos 
algo juntos? Y lo hicieron muy bien. Bier opi- 
na que “él es realmente un genio de la come- 
dia”. El proceso de laburo fue algo extraño: 
ella actuaba sus propias ideas y después él es- 
cribía algo diferente, siempre con un trasfon- 


do de mutuos intereses. Mientras Jensen po- 
nía manos a la obra en el sótano de Bier, ella 
subía y le cocinaba platos riquísimos y sor- 
prendentes, como para escuchar elogios por el 
estilo de “esto es demasiado para mis sentidos. 
La idea la encontramos entre los dos y es 
nuestro guión”, aclara la cineasta. “A ambos 
nos atraía el tema de la fragilidad de la vida. Y 
yo particularmente, siempre sentí que por ser 
judía, tenía la noción de catástrofe absoluta 
como una posibilidad permanente. Anders 
también tiene un poco este sentimiento, aun- 
que no sé de dónde le viene: es un danés de 
30, sin motivaciones aparentes...” 

En Corazones abiertos, los personajes feme- 
ninos son los que llevan adelante el relato, las 
que inician, avanzan, tratan de sincerar las 
relaciones con los personajes masculinos (Jo- 
achim pertrechado en su humor negro y su 
rechazo, Niels dejándose arrastrar por el pe- 
dido de su esposa Marie primero, por la si- 
tuación que genera Cecilie luego). La lograda 
naturalidad de las interpretaciones hizo que 
muchos creyeran que se trataba de improvi- 
saciones (algo parecido le pasaba a John Cas- 


savetes aunque dirigía sobre la base de un es- 
tricto guión). Susanne Bier tiene problemas 
con ese método aplicado al cine: “Los acto- 
res tienden a hacer escenas imprecisas y abu- 
rridas así que los hago improvisar durante el 
ensayo, dándoles la posibilidad de que se to- 
men todo el tiempo que quieran, mante- 
niendo el esqueleto de la escena. En el roda- 
je, sólo se usa el guión. Pero los actores pue- 
den hacer sus propios aportes: cada mañana, 
por ejemplo, ellos traían las ropas que pensa- 
ban que correspondían a sus personajes. Pá- 
prika Steen decía que su personaje —-Marie— 
era alguien que debía tener flores todo el 
tiempo. Y todos los días llegaba al set car- 
gando ramos...” 

Probablemente, Bier haga otra del Dog- 
ma, siempre con la idea de que las reglas es- 
tán hechas para ser interpretadas, no para 
cumplirlas sumisamente. “Para mí lo distin- 
tivo de los films del Dogma es el sentido tan 
fuerte de realidad que trasmiten, es casi una 
postura política. Pero debo recordar que na- 
die confiaba en mi proyecto de Corazones... 
cuando empecé a tratar de conseguir finan- 
ciamiento, todos pensaban que iba a ser un 
film marginal por su tema tan triste y pro- 
blemático. Fue muy gratificante que después 
funcionara tan bien, y que incluso el público 
se riera en algunas escenas. Creo que todos 
mis films mezclan elementos de comedia y 
tragedia. Pero cuando aparecen dilemas en 
tu camino es cuando las cosas se ponen re- 
almente interesantes.” 
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CHIVOS REGAL 


SYRAM 


Primeras 
cosechas 


Bodegas Callia ya están 
ofreciendo en el mercado 
el resultado de las prime- 
ras cosechas de sus viñe- 
dos sanjuaninos que, des- 
de sus 650 metros sobre el 
nivel del mar, proponen lograr la excelencia 
en syrah y otras variedades (syrah-malbec, 
syrah-bonarda y syrah-cabernet sauvignon). 


CALLIA 


De formación reciente, las Bodegas Callia sur- - 


gieron como una manera de dar nueva vida a 
una antigua bodega ya cerrada, lo que obligó 
a combinar elaboración tradicional y tecnolo- 
gía de última generación. 


Gel Bronceado" 
de Zanahoria 


“La magia de Banana Tanning Gel 
Boat” es la campaña 
que está llevando ade- 
lante por estos días la 
firma de protectores so- 
lares para acercarse, de 
manera informal y divertida, a sus clientes. 
De día, cerca de las góndolas del supermer- 
cado Carrefour con productos de la empre- 
sa, un mago brinda un pequeño show gratui- 
to y, como regalo para los clientes que lle- 


ven cualquier producto de la línea, les revela - 


los secretos de un truco. Además, por las 


noches, el mago recorre con su pequeño es- : 


pectáculo los bares de Palermo Hollywood, 
Palermo Soho y Las Cañitas. 


Neobelleza 


El cuerpo, el alma y las emociones son los 
principales protagonistas agasajados por los 
productos de Muladhara, un nuevo empren- 
dimiento que, desde su flamante local de 
Belgrano (Maure 1679) ofrece cosméticos 
con fragancias naturalísimas (melón, pera, 
vainilla, junípero, pepino-melón y Muladhara, 
a base de lilas) y accesorios para el cuidado 
del cuerpo. El nombre de la empresa evoca 
uno de los siete chakras corporales, que tie- 
ne por color el rojo y se asocia al olfato. Pa- 
ra más información: www.muladhara.com.ar 
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Evita danzada 


Musa inextinguible de incontables expresiones dentro del espectáculo, Eva Perón tie- 
ne ahora quien la baila: Eleonora Cassano, que se ha hecho cargo del desafío con sus 
reconocidos recursos técnicos y tratando de dar interioridad al mítico personaje. En el 
libro y la coreografía de Silvia Vladimisky hay algunas ideas valiosas y hasta novedo- 
sas: Evita aparece en algunas escenas en bombacha (tipo faja satinada de los '40) y 
corpiño, o en falda y corpiño, como un ser sexuado, anche sexy. Pero La Duarte ado- 
lece de confusión en su narrativa y de reiteraciones en su desarrollo, de personajes 
trazados con marcado esquematismo, y sobre todo de una música apabullante a exce- 
sivo volumen. 

Teatro Maipo (Esmeralda 443). Lunes, martes, viernes y sábado a las 20 hs; domingos 
a las 19 hs. Entradas: 30 $. 


| mi 


Arrebatadora Soledad 


Soledad no se va, al menos por este fin de semana, ya que debido al éxito obtenido en- 
tre las/os numerosas/os flamencófilas/os prolongó sus actuaciones hasta el próximo do- 
mingo. De este modo, Soledad Barrio, concentrado de inagotable energía consagrada a 
lo más genuino de la danza gitana —de negro, de violeta, de morado, desprovista de bri- 
llos y oropeles— seguirá haciendo sus soleás y seguiriyas, muy bien acompañada por 
otra bailaora, Ana Romero. Y por los cantaores desde las tripas —como debe ser— Silve- 
rio Heredia, Manuel Gago y Emilio Florido, a los que se suman los magníficos guitarris- 
tas Jesús Torres, Paco Cruz y Miguel Pérez García. Como fresón de este espectáculo 
esencial —sin batas de cola ni mantones de Manila, con algunas sillitas y la luz exacta—, 
la elegancia impecable del guapo Bruno Argenta en una farruca de rechupete. 

Teatro Avenida (Avenida de Mayo 1222). Hoy, mañana y el sábado. Entradas 
desde $ 15. 


TRAPITOS 


Diseñadores 
argentinos 


Caído en desgracia por efectos de la crisis 
desde mediados del 2001, el espacio de las 
Galerías Larreta (Florida 971) está empe- 
zando a ser recuperado por un grupo de 15 
diseñadores formados en distintas discipli- 
nas. Diseño de indumentaria y textil, diseño 
gráfico, industrial y de imagen y sonido son 
sólo algunas de las fuentes en las que abre- 
van quienes están decididos a preservar, 
con su prestigio intacto, el lugar que fue uno 
de los must de un público consumidor de de- 
sign y amante de la individualidad. 

Se los puede encontrar de lunes a viernes 
de 11 a 20 hs., y los sábados de 11 a 16 hs. 


MOSTRAS 


5 elementos 


Tras un vernissage coloreado por la percu- 
sión de Daniel Malagrino Morel, quedó inau- 
gurada la muestra de óleos sobre telas y 
maderas de Cuca Taburelli en pleno cora- 
zón de Palermo. Al no tratarse de una gale- 
ría en el sentido más convencional del térmi- 
no, la de Taburelli es una propuesta más 
preocupada por las formas de entablar nue- 
vas relaciones entre el público y las obras. 
Será cuestión de probar. 

Virasoro Bar, Guatemala 4328. 


TALLERES 


Cine y 
mujeres 


Continúa en el Centro Integral de la Mujer 
Arminda Aberastury el taller “Cine con aro- 
ma de mujer”. En los encuentros, se proyec- 
tarán films para, en un debate posterior, 
abordar una reflexión crítica acerca de cómo 
se representa la figura femenina en las pro- 
ducciones cinematográficas latinoamerica- 
nas. La coordinación corre por cuenta de 
Marcela Jelen y Sonia Jaroslavsky, y los ta- 
lleres son libres y gratuitos, pero requieren 
inscripción previa. 

Hipólito Yrigoyen 3202, 4956-1768 


(de lunes a viernes de 9 a 17 hs.). 


e..o.n... 


Hoy viernes 23: 

Ni idea, ingeniosa y divertida actualización de 
Emma, de Jane Austen, con la fresca simpatía 
de Alicia Silverstone. A las 18.15, por The Film 
Zone. 

La habitación del pánico, aceitado artefacto 
de suspenso claustrofóbico con Jodie Foster co- 
mo nada frágil leona que defiende a su cría. A 
las 22.20, por HBO plus. 

Sábado 24: 

Intimidad, descarnada y a la vez carnal exposi- 
ción de deterioro de una relación de pareja. 
Memorable actuación de Kerry Fox. A la 0.45 
por Movie City. 

Antes que anochezca, no será una película 
perfecta, aunque tiene sus hallazgos, pero esa 
bestia maravillosa llamada Javier Bardem les va 
a quebrar la pantalla del televisor, en el rol del 
escritor Reinaldo Arenas. A las 19.45 por Cine- 
canal. 

Domingo 25: 

El embajador del miedo, muy recomendable 
thriller político de 1962, con sutiles alusiones al 
macartismo, dirigido por John Frankenheimer, 
con un reparto que incluye a Frank Sinatra y An- 
gela Lansbury. 

La tiendita del horror, la originalísima hecha 
con 1 dólar con 25 por Roger Corman en sus 
tiempos heroicos. Atenti pebetas, porque se 
asoma Jack Nicholson. A las 18, por Film 8 
Arts. 

El Graduado, un poquitín mamarracha a esta 
altura de destapes y salidas del armario, pero 


Anne Bancroft sigue divina como la señora Ro- 
binson que fue musicalizada, como bien saben, 
por Simon € Garfunkel. 

Hedwig and The Anrgy Inch, apropiada adap- 
tación de la comedia musical acerca del chico 
alemán que se opera por amor, le roban sus 
creaciones musicales, pero finalmente alcanza 
la justicia y el éxito. Brillante John Cameron Mit- 
chell como protagonista y director (foto). A las 
23.30, por HBO Plus. 

Lunes 26: 

Garbo habla, otra de la gran Bancroft, aquí con 
Ron Silver como el hijo que cumple el último de- 
seo de su madre: encontrarse con Greta Garbo. 
Lágrimas y sonrisas garantizadas. A las 15.55 
por Space. 

Aprile, con el adorable ombliguista, protestón 
Nanni Moreti, y su seductora voz disfónica, te- 
niendo un hijo. A las 23.45 por Space. 

Martes 27: 

La fuga, notable realización policial de Luis 
Saslavsky, con Santiago Arrieta y Tita Merello, 
más la música de Enrique Cadícamo y Juan 
Carlos Cobián. A las 19.25 por Volver. 
Miércoles 28: 

Place Vendome, diamante pulido por Nicole 
García con una trémula Catherine Deneuve en 
un amor perdido entre diamantes y mafiosos. A 
las 0.30, por Space. 

Una Eva y dos Adanes, gloriosa comedia de 
Billy Wilder por la que vale la pena tener televi- 
sor y pagar cable. Con Marilyn Monroe, des- 
pampanante actriz. A las 22 por Retro. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia mutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


e Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


El sexo explícito ataca 


L os nombres de las cinco ciudades en donde tienen lugar los encuentros sexuales de 
cinco parejas (hay un triángulo virtual en la segunda historia) son pronunciados por la 
voz neutra de una mujer, y es verdad que en el episodio final hay una chica de rostro atra- 
vesado por clavos (esa manera, todavía vigente, de asemejarse a mártires onda San Se- 
bastián) que se toma revancha con un tipo que la sometió con violencia, torturándolo (¡per- 
forándolo!), y después lo sostiene en su falda en remanida alusión a La Piedad de Miguel 
Angel (para que nadie dude, antes aparece una réplica de la popular escultura). Pero lo que 
prevalece en el reciente estreno Hoteles, de Aldo Paparella, es el imaginario erótico mascu- 
lino (fetichismo de vestuario femenino —cuando ellas están vestidas—, maneras de llevar a 
cabo y de filmar prácticas sexuales), tal como sucede habitualmente en el cine “normal!” y 
en el pornográfico o condicionado. 

Pero evidentemente lo que subyugó a algunos críticos locales —según el resumen que pue- 
de leerse en la gacetilla— fueron las escenas de sexo explícito (genitales a la vista y en ac- 
ción) de este film que recurre alternadamente, en cada capítulo, a diversos soportes, técni- 
cas, modalidades: Quintín escribió que el director “apunta de lleno a los fantasmas del ero- 
tismo”, afirmando más adelante: “nadie, que yo sepa, hizo una película parecida en la Ar- 
gentina”; Jorge Carnevale, bajo el título “una auténtica celebración”, pondera: “su audacia 
no tiene límites”; Pablo Suárez, del Buenos Aires Herald opina que “todos los episodios es- 
tán maravillosamente filmados”, mientras que Pablo Scholtz, de Clarín, habla de las esce- 
nas de “sexo oral, vaginal” (sic) y respecto del capítulo Buenos Aires (la ruptura de una pa- 
reja de lesbianas), relata: “luego habrá gemidos y más entre ella y otra mujer (...). Una obra 
rara, felizmente inclasificable”. Lamentablemente, este cronista no tuvo la misma apertura 
mental para juzgar Romance, de la francesa Catherina Breillat, conceptual y formalmente 
digna de cierto respeto, film que siguió abriendo el campo de lo filmable, en la senda de 
Oshima, Terayama, y Bellocchio, en la que también se arriesgó el Chéreau de Intimidad. 
“No tiene mayor asidero que Marie se deje amordazar, atar, esposar y otras cosillas”, apun- 
tó Scholtz, para proseguir así el denuesto: “¿Arte? ¿Negocio? ¿Cazabobos? Lo molesto de 
Romance (...) es que las escenas no llevan a ninguna parte”. El gracioso comentario termi- 
naba destinando el film a los valijeros de antaño, por ser “sin mayores ambiciones y con el 
ojo puesto ahí, en el sexo”. En fin, ya esta columna se ocupó en su momento de la osada 
pieza de Breillat, quien para las escenas explícitas contrató al pornostar Rocco Siffredi. 
Pero bueno, vale recordar que casi todos los críticos locales se ensañaron con esta 
película, así como tampoco —salvo alguna excepción— supieron cómo procesar el into- 
lerable atrevimiento de Trouble Every Day, de Claire Denis. 

Tornando a la preciosista realización de Paparella, bienvenida en su pionerismo den- 
tro del cine argentino estrenado simplemente como cine, sin etiquetas marginadoras y 
un poco vergonzantes, vale subrayar su evidente adscripción a fantasmas masculinos, 
tirando a machistas, que, en algún punto —dicho esto sin afán desmerecedor— mantie- 
nen cierto paralelismo con el cine porno duro (la primera acción sexual es, como en 
gran parte de las muestras de este género, una fellatio inducida por el varón; los cita- 
dos elementos de vestuario exterior e interior; las consabidas escenitas estetizantes 
de chicas bonitas y sofisticadas franeleando). No hace falta aclarar que Hoteles no tie- 
ne nada que ver Tortugas Pinja (o algún otro porno local) porque el cine de Paparella 
intenta ser de autor y exhibe un universo propio reconocible, en el cual el agua per se, 
O citada de distintas maneras, está muy presente, acaso aludiendo a los fluidos sexua- 
les. Entre esas imágenes que incluyen adornos de Todo por $ 2, ilustraciones bíblicas, 
tatuajes, velas, se cuelan en NY las figuritas de Mars Attacks (Foto), refrescante incur- 
sión humorística en una película un tanto pomposa. 


CON LA MÁS AMPLIA RED DE CLÍNICAS, SANATORIOS Y CENTROS DE DIAGNÓSTICO EN TODO EL PAÍS. 


Cobertura Total 


“PLAN 401” 
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POR FLORENCIA GEMETRO 


| debate en torno de la situación 
de prostitución, explotación se- 
xual o trabajo sexual ha sido, y 
continúa siendo, en sus distin- 
tas concepciones una asignatura pendiente 
aunque largamente discutida. Tomó di- 
mensiones públicas, sensacionalistas, en 
ocasión de la derogación de los viejos edic- 
tos policiales —-medidas de carácter autori- 
tario que otorgaban a la Policía Federal la 
atribución de detener, juzgar, condenar y 
penar por su propia voluntad—, más tarde 
con la pulseada política a raíz del Código 
de Convivencia Urbana —o mejor debería 
decirse Código Contravencional.., tras el 
creciente incremento de las migraciones y 
el tráfico de mujeres, niñas y niños, el hos- 
tigamiento y asesinato de personas en si- 
tuación de prostitución o en función de la 
continua apuesta de cientos de protagonis- 
tas que de/construyen el carácter de su 
subjetividad a diario. Las que siguen son 
algunas miradas sobre un debate siempre 
presente que pone en relieve los roles esta- 
blecidos en las sociedades contemporáneas. 
El término trabajadoras sexuales ha sido 
apropiado y resignificado en nuestro país 
por Ammar (Asociación de Mujeres Mere- 
trices Argentinas —ver recuadro—) y otras 
agrupaciones de travestis y transexuales 


como una estrategia de lucha e identidad 
política en construcción que nuclea a per- 
sonas en situación de prostitución en fun- 
ción de una organización colectiva de tra- 
bajo. Un agrupamiento que les permite 
denunciar la violencia sistemática y el 
maltrato psíquico y físico al que son so- 
metidas por una compleja trama social a 
través de un conjunto de intereses que in- 
cluyen desde particulares legitimados por 
una moral conservadora hasta un acabado 


entretejido conformado por funcionarios 
públicos, cuya conveniencia en el negocio 
conserva los intereses de encubrimiento e 
ilegalidad. La sospecha sobre la complici- 
dad policial, por caso, quedó al descubier- 
to con la irre/solución de los asesinatos y 
desapariciones de las mujeres en Mar del 
Plata, cuando hace poco más de un mes, 
el juez Pedro Hooft imputó al suboficial 
Iturburu por asociación ilícita en la orga- 
nización de una red de prostitución y ex- 


torsión en virtud de la investigación por la 
desaparición de Silvana Caraballo y Veró- 
nica Chávez en 1998. “Algunas de las mu- 
jeres —dijo el magistrado— pasaron a ser ya 
no “chicas de la calle” sino “chicas de la 
unidad regional.” Los crímenes por las 
desapariciones en Mar del Plata aún per- 
manecen impunes. 

La organización política también cons- 
tituye una forma de visibilización, una 
oposición a la estigmatización social, re- 


presenta ese testigo incómodo de una rea- 
lidad desnuda que dice “aquí estamos”, 
frente a la hipocresía o la doble moral que 
reprime mientras demanda y paga los ser- 
vicios. La enunciación, como sujetas de 
trabajo, brinda posibilidades de acceder a 
las prestaciones y los servicios sociales y de 
salud. Evidencia también las condiciones 
de trabajo en las sociedades contemporá- 
neas, donde “las potencialidades humanas 
(fuerza, intelecto, creatividad) se transfor- 


man en una mercancía que, como cual- 
quier otra, se intercambia libremente en 
el mercado”, dice Renata Hiller, una lec- 
tora que participa en el debate a partir del 
artículo “Prostitución, no trabajo”, de So- 
nia Santoro (publicado por este medio el 
19/12/04). “La prostitución —continúa la 
lectora— es un trabajo porque no es más 
que la puesta en acto del cuerpo mercanti- 
lizado (y previa o paralelamente sexuado) 
de la mujer (aunque también podríamos 
hablar de la mercantilización del cuerpo 
masculino).” 

Sin embargo, la relación entre una per- 
sona en situación de prostitución y el 
cliente no reviste las características de un 
simple contrato laboral sino que se ins- 
tituye en una relación cultural asimétrica y 
compleja. “La diferencia con otros servi- 
cios es que la persona que los presta utiliza 
su propio cuerpo, mientras que, en la 
prostitución, se alquila el uso directo del 
cuerpo propio a persona ajena. Esta cita- 
ción involucra derechos humanos basados 
en la dignidad, la cual se define en que la 
persona es un fin en sí misma y no puede 
servir de medio para un fin (...) El cliente 
utiliza el cuerpo de la persona que se pros- 
tituye para fines ajenos a ella. La sexuali- 
dad está asociada al placer, y el placer de la 
prostituta no forma parte del negocio de 
los servicios sexuales, es irrelevante; sin 
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embargo, el placer del cliente sí”, asegura 
la peruana Quintanilla Zapata (en Cla- 
dem: Prostitución: ¿Trabajo o esclavitud se- 
xual. Edición propia, diciembre 2003). 

El contexto social y económico en que 
transcurre la creciente demanda del co- 
mercio globalizado en relación con el sexo 
involucra la trata de mujeres, niños y ni- 
ñas, “una megaindustria que mueve más 
de 17 millones de dólares al año”, (Cla- 
dem: 2003). Según el informe que ha da- 
do a conocer hace una semana la asocia- 
ción Angel, de Río Cuarto, Córdoba, serí- 
an más de trescientas las niñas de entre 
once y diecisiete años que estarían siendo 
explotadas sexualmente en la ciudad. Una 
realidad por demás evidente aunque invi- 
sibilizada que ocurre frente a nuestras na- 
rices sin cobrar real preocupación por las 
políticas públicas. Que no deja lugar a op- 
ción. Y pone de manifiesto no sólo razo- 
nes económicas sino todo un sistema cul- 
tural y político de poder. La investigación 
realizada por Unicef Argentina en el 2000, 
ya describía un sistema organizado clan- 
destino e ilegal de tráfico, “importación y 
exportación”, de mujeres niñas y niños de 
todos los niveles socioeconómicos. Un 
mecanismo descarnado de violencia, “una 
institución necesaria para el control de la 
sexualidad humana”, dice Cecilia Lipszyc, 
socióloga investigadora argentina, que com- 
promete la libre decisión de las personas en 
situación de prostitución, de las trabajado- 
ras sexuales, al tiempo que establece roles de 
subordinación en un sistema socialmente je- 
rarquizado en torno de ordenadores de la 
feminidad y masculinidad. 

Ahora bien, una vez garantizados el acce- 
so a información, educación, empleo, y en 
el marco de un sistema de igualdad en la di- 
versidad, despejado todo tipo de coacción 
social, cultural, económica —visión imagi- 
naria, acaso ejercicio, si esto fuera posi- 
ble—, ¿qué sucedería en torno de quienes 
se atienen a la prostitución como una op- 
ción, una libre decisión? ¿Quedaría al 
desnudo una “cierta” moral ordenadora 
también? ¿O la certeza de un orden ver- 
dadero en donde algunas actividades fue- 
ran sancionadas por referir a la sospecha 
de un orden antes instituido? 

Alejandra Sardá y Laura Eiven (Cladem: 
2003) subrayan una “frontera lábil en la di- 
visión del trabajo sexual de la explotación, 
así como la elección que cada una de noso- 
tras tenga sobre su propia vida”. Continúan: 
“¿Por qué duele más el cuerpo cuando ha- 
blamos de intimidad? ¿Qué diferencia en- 
cuentra el trabajo explotador de las maqui- 
las del de la prostitución?”. Tal vez la in- 
quietud, la pregunta, inauguren una bús- 
queda, abran interrogantes, tiendan 
puentes, interpelen los modelos institui- 
dos e instituyentes por fuera y al interior 
de los progresismos y las correcciones po- 
líticas sin desdeñar la percepción de 
las/os protagonistas. Sin olvidar la exis- 
tencia de trabajadoras/es sexuales, perso- 
nas en situación de prostitución, niñas y 
niños con necesidades específicas, sin ol- 
vidarlas/os al despojo inevitable, al desti- 
no involuntario de la decisión ajena. 


POR SONIA SANTORO 


ice que le molesta que las vean co- 

mo víctimas. Que está hasta la co- 

ronilla del paternalismo; de frases 
del tipo “una chica tan linda como vos y 
haciendo esto”, saliendo de las bocas de 
quienes antes habían consumido su oferta 
sexual. Y que cuando una mujer reconoce 
que ejerce la prostitución más que sentirse 
avergonzada se empodera. Elena Reynaga, 
presidenta de la Asociación Mujeres Mere- 
trices de la Argentina (Ammar) responde 
en esta nota por qué sus miembros eligen 
llamarse trabajadoras sexuales y agruparse 
en un sindicato. 

Su postura se opone a la que Ammar Ca- 
pital-Asociación —grupo escindido del sin- 
dicato que preside Reynaga— planteaba en 
este suplemento semanas atrás: básicamen- 
te, que ejercer la prostitución no podía 
considerarse un trabajo porque no brinda- 
ba los beneficios básicos de cualquier acti- 
vidad laboral y que hacer pública la condi- 
ción de trabajadoras sexuales sólo servía pa- 
ra condenarlas ante la sociedad. 

En la pequeña oficina que ocupa en la 
sede de la CTA desde 1995, Reynaga se 
plantea como representante de las 1700 
miembros, distribuidas en 13 provincias 
con las que cuenta Ammar. Dice que ejer- 
ció la prostitución durante 25 años más 
por ignorancia que por hambre —porque 
no supo discernir lo que había detrás de 
la vida lujosa de algunas chicas que nunca 
tenían olor a cebolla en las manos—. Por 
eso se animó a hacer la escuela primaria 
estando en la organización, y la educa- 
ción de “las compañeras” es una de sus 
prioridades. Dice que estudiar le dio po- 
der. Y, como ahora sabe que lo tiene, pide 
la palabra. 


Elena Reynaga: Lo que yo digo es que las 
que deciden cómo nos llamamos somos 
nosotras. Yo no quiero puntualizar mucho 


en la interna con esas compañeras. Noso- 
tras respetamos la postura de esas compa- 
ñeras, construimos desde la diversidad. No- 
sotras no fomentamos la prostitución ni le 
decimos a ninguna mujer que éste es un 
trabajo bárbaro, que se pare en la esquina, 
que la va a pasar bien. Lo que nosotras es- 
tamos diciendo es que mientras tanto ten- 
gamos el país digno que nos merecemos to- 
dos, estamos organizadas para mejorar la 
calidad de vida de las compañeras mayores 
de edad y que estén en este trabajo por 
consentimiento propio. Por eso no le pode- 
mos decir a una chica de menos de 18 años 
que es una trabajadora sexual, no, en eso 
no estamos, trabajamos en contra de la 
prostitución infantil. 


Estamos abocadas a trabajar en el tema 
de la salud, algo que venimos haciendo 
desde hace diez años, previniendo las en- 
fermedades de transmisión sexual. Pero 
también estamos en la cuestión legal, en 
los derechos humanos de las compañeras. 
No es solamente estar acá (en la oficina). 
Las compañeras de Capital, por ejemplo, 
se fueron a Villa del Parque con algunos 
compañeros de la CTA porque el acoso 
que sufren las mujeres hoy en día con la 
policía es muy grande. Entonces también 
estar en esos momentos, no solamente 
llevarle un forrito y ya está todo. Hay 
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que escuchar a cada compañera y ver la 
realidad y las necesidades de cada una. 


Somos sindicato de hecho, no de de- 
recho. No tenemos la personería jurídi- 
ca. En una asamblea hace dos años se 
definió si nosotras seguíamos siendo 
simplemente una ONG o dábamos el 
salto de empezar a pelear por ser un sin- 
dicato. Y por qué nosotras queremos ser 
un sindicato. Fijate que en este momen- 
to en la Legislatura porteña están vien- 
do de penalizar de nuevo el trabajo se- 
xual. Ya está penalizado, hay una con- 
travención, pero no tiene pena de arres- 
to y ahora están hablando del arresto. 
Esto quiere decir que nosotras tenemos 
que volver a hacer un trabajo en la Le- 
gislatura, que no nos garantiza que po- 
damos frenar eso. Si nos vuelven a 
arrestar vamos a volver a la época de los 
edictos policiales, más corrupción, más 
atropello. 


Exactamente. Porque el Código Con- 
travencional hoy está, pero si cambia- 
mos de legislador, de intendente, lo 
vuelven a cambiar. En cambio, si tenés 
el reconocimiento del Ministerio de 
Trabajo, tenés las garantías, los derechos 
que tiene un trabajador. Porque noso- 
tras no tenemos derecho a la vivienda, 
no tenemos derecho a un crédito, a 
una tarjeta, no tenemos esos derechos; 
como no los tienen muchos trabajado- 
res tampoco, porque no los tiene el 
cartonero, los trabajadores desocupa- 
dos, los vendedores ambulantes. En re- 
alidad la Constitución dice que tendrí- 
amos que tenerlos todos por igual. Así 
que nosotros queremos tener una co- 
bertura médica como corresponde... 
tener derechos. 
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INTERNACIONALES La prohibición del uso del velo islámico en las 
escuelas francesas, después de que el presidente de ese país 
fuera asesorado por una comisión de notables, abre un 
debate que excede lo religioso y pone en primer 

plano lo que Europa considera un problema: la creciente 


inmigración desde países que antes eran colonias y la 
exclusión de esos mismos inmigrantes. 


POR SANDRA CHAHER 


tendrá una ley que prohibirá el uso os- 

tensible de símbolos religiosos en es- 
cuelas y ámbitos públicos. La misma será la 
solución que el gobierno francés encontró a 
un problema que parece irresoluble: la inte- 
gración de las minorías inmigrantes, parti- 
cularmente la musulmana. 

El presidente Jacques Chirac, asesorado 
por la Comisión Stassi (llamada también 
“comisión de notables o sabios”), intentará 
con una medida punitiva resolver un pro- 
blema que tiene más de 15 años y al que go- 
biernos anteriores no se atrevieron a abordar 
tan drásticamente. La medida es polémica y 
hasta sus colegas progresistas de otros países 
europeos con problemas similares (Gran 
Bretaña, por ejemplo) miran asombrados. 
¿Prohibir? ¿En el país de la libertad y la fra- 
ternidad? ¿En el que sus intelectuales aún se 
ufanan de haber gritado “Prohibido prohi- 
bir”? Más de 30 años después del Mayo 
francés, muchos de ellos, que quizá enton- 
ces pidieron lo imposible, hoy reclaman la 
ley que Chirac enviará próximamente al 
Parlamento. 

Para entender lo que está sucediendo en 
Erancia, hay que analizar la complejidad del 
problema, que no es sólo religioso sino fun- 
damentalmente político. Probablemente, el 
presidente francés esté haciendo lo mejor 
que puede para resolver con rapidez y con- 
tundencia un viejo conflicto que desde ene- 
ro del 2003 se transformó en una polémica 
cotidiana. Pero es poco probable que la ley 
que prohíbe el uso del velo islámico resuelva 
el problema de fondo de Francia y de toda 
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Europa: los inmigrantes, que actualmente 
son el 6% de la población europea (en 
cuanto a los musulmanes específicamente, 
en Francia nada más hay 5 millones). No 
sólo porque las condiciones de vida empu- 
jan a las poblaciones a migrar hacia los paí- 
ses desarrollados (actualmente hay 175 mi- 
llones de migrantes en el mundo, pero se 
calcula que en el 2050 habrá 230), sino por- 
que estos países —sobre todo la vieja Euro- 
pa—, con sus bajísimas y, en algunos casos, 
negativas tasas de natalidad, dependen de 
ellos para que su población aumente. Pero 
fundamentalmente para inyectar mano de 
obra al mercado de trabajo que pueda soste- 
ner a una clase pasiva en aumento. 

Para los franceses, el uso del velo por par- 
te de las mujeres en instituciones públicas 
es, según las manifestaciones explícitas del 
gobierno y de varios intelectuales, un aten- 
tado contra un principio constitucional: el 
laicismo, proclamado por ley en 1905 y de- 
fendido como uno de los emblemas de la 
República. Sin embargo, hay otros factores 
que complejizan la situación: hasta ahora no 
habían sido prohibidas la cruz ni la kippá, 
¿por qué ahora sí? ¿Para que la nueva ley no 
sea interpretada como “ostensiblemente” 
discriminatoria hacia los musulmanes? La 
resolución de Chirac se conoce en un mo- 
mento en el que la cuestión de los inmi- 
grantes en Francia se recalienta día a día: 
pobreza, exclusión, marginación, y distur- 
bios de todo tipo como contrapartida 
(hombres que se niegan a que sus esposas O 
hijas sean atendidas o reciban enseñanza de 
profesionales masculinos, profesionales ata- 
cados por haber atendido a esas mujeres). Y 
como trasfondo: guerras en Medio Oriente 
en las que Francia está involucrada. 

Si la cuestión intenta verse desde la óptica 
musulmana, también hay que despejar va- 
rios bancos de niebla. Las mujeres musul- 
manas francesas están divididas con respecto 
al deseo del uso del velo que tapa su cabeza. 
Pero además, detrás de ellas (a la inversa del 
dicho popular) están los hombres y la co- 
munidad, que estaría levantando como es- 
tandarte de batalla el velo para dirimir un 
duelo entre una minoría que no logra inte- 
grarse en un país que tampoco la acepta. 

“Hay que diferenciar entre el uso del velo 
y el veto del mismo —dice Diana Maffía, ex 
defensora adjunta en el área de Derechos 
Humanos de la Defensoría del Gobierno de 
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la Ciudad de Buenos Aires—. El uso del velo 
es un tema conflictivo para las mismas islá- 
micas. Y dentro del feminismo es un proble- 
ma teórico de difícil resolución. En el “95, 
en Beijing, había mujeres islámicas a favor y 
en contra del uso del velo, y todas eran femi- 
nistas. Las que estaban a favor, acentuaban 
la marca de identidad que el velo simboliza 
para una cultura sometida. Las que estaban 
en contra, decían que se trataba de una im- 
posición que sometía a las mujeres impo- 
niéndoles el ocultamiento de sus rasgos y re- 
servándolos para el varón.” 

En el caso específico de Francia, Maffía 
amplía los argumentos dándole sustento a la 
situación. “El uso del velo, y la intención del 
gobierno de prohibirlo en instituciones pú- 
blicas, creo que tiene que ver con una marca 
de inmigrantes y con la provocación política 
de una comunidad que no vive en un país 
islámico. ¿Qué pasa cuando sos una mino- 
ría? En toda sociedad hay reglas flexibles y 
otras que hacen a la identidad de una socie- 


ra. En 1991 publicó El harén, un ensayo so- 
bre los árabes en Argentina. Pero además, es 
nieta de libaneses, y actualmente está en Eu- 
ropa, viviendo de cerca lo que sucede. “Que 
quede bien claro —escribe en un mail— cuan- 
do hablamos del velo, estamos hablando de 
inmigración, que es el problema más serio 
que tiene Europa. Yo creo que si reivindica- 
mos el laicismo, que efectivamente es un va- 
lor, debemos saber que las instituciones son 
las que deben ser laicas, no las personas, por 
eso debemos ser tolerantes con la libertad 
personal. O sea, si no nos molesta un pier- 
cing o un tatoo por qué nos va molestar un 
pañuelo en la cabeza.” La reflexión de Mo- 
randini bien podría tomarse a cuenta del 
dictamen de la Corte Suprema de nuestro 
país que hace dos semanas determinó que 
una imagen de la Virgen del Rosario de San 
Nicolás fuera quitada de la entrada del Pala- 
cio de Justicia por presuponérsela intimida- 
toria para los no católicos, y marcaría la dife- 
rencia con la situación francesa. Aquí se tra- 
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uso del velo, y todas eran feministas. Las que estaban a favor 


acentuaban la marca de identidad que el velo simboliza para una 


cultura sometida. Las que estaban en contra decían que se trataba de 


una imposición que sometía a las mujeres imponiéndoles el ocultamiento 


de sus rasgos y reservándolos para el varón. 


dad. Esa sociedad puede absorber ciertas 
costumbres nuevas que no hacen a su identi- 
dad, pero el laicismo en Erancia sí tiene que 
ver con el núcleo de su identidad, y en este 
sentido los franceses tienen derecho a poner 
las normas que les parezca. Ahora, si vos me 
preguntás si lo que está pasando en Francia 
tiene como trasfondo el tema de la inmigra- 
ción, y sí, es así. Todos los países europeos 
tienen problemas con los habitantes de las 
que fueron sus colonias, porque son ciuda- 
danos que van a Europa buscando vivir me- 
jor y esto a los europeos no les gusta. En Es- 
tados Unidos pasa lo mismo. Y yo no sé si lo 
que quiere Europa, y pongamos específica- 
mente el caso de Francia, es integrarlos. 
Creo más bien que quieren que no les modi- 
fiquen su identidad. Y eso, es cierto, es no 
aceptar la realidad que están viviendo en este 
momento.” 

Norma Morandini es periodista y escrito- 
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ta justamente de una institución que osten- 
taba un símbolo religioso. Pero, ¿podríamos 
imaginarnos una ley que prohibiera a los 
abogados ir a ver sus expedientes usando 
cruces, kippás, o cualquier otro símbolo, de 
lo que fuera? 

“Es cierto que para Occidente el velo es 
un signo de opresión femenina —continúa 
Morandini—. Pero a su vez, las familias dejan 
ir a las chicas a las escuelas públicas si lo lle- 
van, y de lo que se trata es de que se edu- 
quen para que en el futuro sean ellas las que 
puedan quitarse el velo, y no como ahora 
que son rehenes del fundamentalismo fami- 
liar. Habrás observado en Buenos Aires có- 
mo otro pañuelo árabe, el kefier, que tapa la 
cara de los piqueteros, también exaspera. Pe- 
ro no es el pañuelo lo que asusta a los secto- 
res medios sino la pobreza. En Francia suce- 
de lo mismo: los que asustan son los árabes 
de la segunda inmigración, que no han sido 
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integrados ni social ni económicamente, y 
se transformaron en niños callejeros, delin- 
cuentes, en fin, lo mismo que vemos en 


nuestro país.” 

A comienzos de diciembre, pocos días an- 
tes de que la Comisión Stassi entregara sus 
conclusiones a Chirac, un grupo de intelec- 
tuales francesas publicó en la revista Elle un 
llamamiento para pedirle al presidente que 
impulsara una ley que reforzara el laicismo y 
la igualdad de los sexos. La firmaban, entre 
otras, Julia Kristeva, Isabelle Huppert, Isabe- 
lle Adjani y Elisabeth Badinter. Tanta uni- 
formidad de criterio entre intelectuales y ar- 
tistas franceses públicamente “progresistas” 
también sorprendió a Morandini, que esbo- 
za una explicación: “Estos sectores están en 
pánico porque todo indica que las próximas 
elecciones las ganará Le Pen, y los votos que 
sustentan el triunfo de la derecha pertene- 
cen paradójicamente a los inmigrantes y a 
los blancos que los resisten y exigen leyes 
menos tolerantes con ellos”. 

Dentro del feminismo, la discusión se 
centra en el velo como símbolo de una cul- 
tura patriarcal, y no como símbolo religioso. 
“La Comisión Stassi apenas menciona, al 
pasar, que el velo es un símbolo machista. 
Los musulmanes también dicen que se trata 
de un símbolo religioso, y todo el mundo 
cree eso. Soy yo la que digo que se trata de 


un símbolo de sumisión de las mujeres al 
hombre. ¡Yo y algunos más! Pero el tema del 
velo en sí, tal como lo conocemos hoy, no 
aparece en el Corán”, dice Sophie Varese, 
una periodista y feminista francesa que de 
chica vivió cuatro años en Marruecos y aho- 
ra reside en París y que confiesa, vía mail, 
que está “indignada”. “Hay que vivir en 
Francia, y particularmente en los suburbios 
de las grandes ciudades, para darse cuenta 
de lo que significa tener que ponerse el velo 
para evitar ser agredida, insultada, tachada 
de puta”, por el simple hecho de andar vesti- 
da en vaqueros. Muchas chicas deciden po- 
nerse el velo sólo para protegerse de las agre- 
siones, de las violaciones, no por religión o 
convicción. Yo soy de izquierdas, sin embar- 
go, aplaudo a Chirac porque la izquierda, 
por la culpabilidad que siente tras la horren- 
da e indefendible colonización, no quiso 
darse cuenta de lo que sucedía con las muje- 
res en esos suburbios; los musulmanes inte- 
gristas aprovecharon la brecha creada por la 
pobreza y la desocupación para hacer prose- 
litismo; y las mujeres han sido las primeras 
víctimas de todo eso.” Sin embargo, la mis- 
ma Sophie se pregunta si la mejor solución 
es una medida punitiva. 

El uso del velo es un símbolo. Pero es 
mucho menos un ostensible símbolo reli- 
gioso, que un símbolo político de una cul- 
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tura minoritaria no integrada y despreciada. 
“El problema es que hay una mirada sim- 
plista de la Europa blanca sobre una identi- 
dad que no es la propia. Se trata de un pro- 
blema identitario señala Hamurabi Nou- 
fouri, integrante del Inadi y director de la 
Maestría en Diversidad Cultural de la Uni- 
versidad Nacional de “Tres de Febrero—. Y la 
mirada francesa en boga en este momento, 
que es la más lepeniana de todas las posi- 
bles, se define por la exclusión. Con lo cual 
genera un fenómeno reactivo en la cultura 
observada. El velo expresaría “Soy esto y a 
mucha honra”. Lo cual a su vez genera una 
medida prohibitiva para proteger la libertad, 
que va en contra de los principios de ciuda- 
danía y libertad planteados en la Constitu- 
ción francesa. Esto pasó con los judíos antes 
de la Segunda Guerra, y Europa debería ha- 
ber aprendido la lección de la Shoa. Cuando 
un grupo no es aceptado, primero se lo 
marca, después se lo aísla, hostiga, deporta, 
y finalmente extermina.” 

¿Puede ser que esto que hoy se nos pre- 
tende mostrar como un conflicto religioso, 
pero que es también cultural y político, se 
transforme en un camino sin retorno, como 
plantea Noufouri? ¿Puede ser que Europa 
esté nuevamente al borde de un abismo? ¿Y 
que el resto del mundo cierre una vez más 
los ojos o apoye calladamente? La respuesta 
la tiene el tiempo, pero mientras tanto las 
pisadas dejan marcas: es bastante improba- 
ble que Francia resuelva un conflicto socio- 
político-cultural con una ley. Una sociedad 
que recurre a la penalización en un tema de 
este tipo muestra más debilidades que forta- 
lezas. Y ya se sabe que detrás de la debilidad 
está el miedo, y en el centro de éste no hay 
otra cosa más que la oscuridad. 


FOTOS: AFP 


El MEGAFONO 


La candidatura 
de Argibay 
| viernes 6 de febrero (dentro de dos 


E semanas) vence el plazo para presen- 
tar impugnaciones y adhesiones a la candi- 
datura de Carmen Argibay como jueza de 
la Corte Suprema. De acuerdo con el de- 
creto 222/03, las opiniones desfavorables y 
favorables sobre los candidatos que se pre- 
senten ante el Ministerio de Justicia deben 
atenerse a argumentos que velen por el 
“cumplimiento de requisitos constituciona- 
les”, la “aptitud moral”, la “idoneidad técnica 
O jurídica”, la “trayectoria”, el “compromiso 
con la defensa del orden constitucional, de 
los derechos humanos y de los valores de- 
mocráticos”. Así y todo, por lo menos al cie- 
rre de este suplemento, lo que viene escu- 
chándose suena, más que a legalidad, a tú- 
nel del tiempo y saña casi dogmática. A sa- 
ber: al menos de cara a la opinión pública, 
columnas de opinión del señor director de 
prensa del Arzobispado de Buenos Aires 
(que cita en su auxilio algunas declaracio- 
nes de Teresa de Calcuta), comunicados 
del arzobispo de La Plata (temeroso por- 
que Argibay “piensa encabezar una cruza- 
da antirreligiosa” o “difundir el ateísmo”) y 
de la ONG Pro-VIDA (disgustada porque la 
candidata no representa a “la mujer argenti- 
na” y, para colmo, es una “soltera de 64 
años”). De las opiniones recibidas directa- 
mente en el Ministerio de Justicia (pueden 
seguirse en www.jus.gov.an), las de la Aso- 
ciación para la Defensa y la Promoción de 
la Familia (para la que Argibay resulta re- 
probable porque “al manifestarse “atea mili- 
tante' ataca nuevamente la Constitución 
Nacional”) y de algunos particulares se 
oponen a su designación. A favor, de mo- 
mento, se manifestaron la Asociación Ar- 
gentina de Mujeres de Carreras Jurídicas, 
la Asociación de Abogados de Buenos Ai- 
res y el Colegio de Abogados de Recon- 
quista (Santa Fe). Desde diferentes colecti- 
vos, el movimiento de mujeres se encuen- 
tra, por otro lado, canalizando adhesiones 
particulares para poder realizar una presen- 
tación al Ministerio. Pueden enviarse las fir- 
mas (con número de DNI) a adhesionesar- 
gibay O yahoo.com.ar. María José Luberti- 
no, Martha Rosenberg, Cristina Zurutuza, 
Noemí Aumedes y Mabel Bianco y el staff 
de este suplemento son sólo algunas de 
las firmantes. 
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Las de arriba y los de abajo 


ien dice Pilar Pascual de San Juan (Urbanidad para niñas, Imprenta Elze- 

viriana, Barcelona, 1927) que hay “un conjunto de reglas a las que debe- 

mos ajustar nuestras acciones para hacer amable nuestro trato en socie- 
dad”. Por eso, la Urbanidad es parte decisiva de la educación de las mujeres y “se 
nota a primera vista cuando falta esta parte tan interesante” de la formación fe- 
menina. En consecuencia, las personas distinguidas no pueden prescindir de la 
urbanidad, “pues por haber tenido medios de adquirir buena educación, deben 
manifestarla hasta en los menores detalles”, aunque aclara Pilar P., la gente de 
“humilde cuna” también debe observar estas reglas porque los buenos modales 
“son la mejor recomendación para sus superiores”. La descortesía, por su parte, 
dice la docente, “mortifica y deprime al que es objeto de ella” y a la vez, perjudi- 
ca a la descortés “enajenándole el aprecio y simpatía de los demás”. 
Pero ya que hablamos de superiores y por ende de inferiores, veamos qué pro- 
pone a las niñas en plan de devenir urbanas y gentiles. Por ejemplo, pueden 
considerarse inferiores de las párvulas “los criados y dependientes o jornaleros 
en la casa de sus padres”, quienes deben ser tratados por las jóvenes señoritas 
“con caridad y atención, pero sin familiaridad”. Porque, claro, imagínense, 
existe el riesgo de que “con el roce adquiera la niña su lenguaje y modales, en 
los que siempre hay falta de cultura”. Horror de horrores. Pero la desprejui- 
ciada Pilarín aclara que la chavala de marras no debe enrostrarle su superiori- 
dad a los inferiores, “porque revelaría mal corazón hacer sentir al pobre criado 
el peso de su servidumbre”. De manera que, chicuelas aplicadas, hay que 
“mandarles con dulzura”, y si fiados en esta blandura no obedecen, si abusa- 
sen de la bondad con que son tratados, “habría llegado el caso de recordarles 
su obligación de acatar la autoridad del superior”. Y si aún así opusiesen resis- 
tencia, no quedará otra que “separarlos buenamente de nuestro servicio”. 
Ahora si los “inferiores” encima se expresan con grosería, “conservando la ni- 
ña su dignidad, hará notar la diferencia que existe entre ellos, porque si pro- 
rrumpe en denuestos, se rebaja al nivel del ofensor”. Y en este mundo, que no 
queden dudas, están los de arriba y los de abajo. 
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ueridas amigas, seamos sinceras. ¿Quién 
Q de nosotras puede decir que nunca se ha 
filtrado entre usted y su amante alguna sustancia 
non sancta, a veces intangible, las menos sólida y 
tibia? O sin irtan lejos ¿acaso nunca temimos al 
desnudo a sabiendas de esas protuberancias que 
se forman sobre la cintura cuando a falta de mejor 
cosa que llevarse a la boca nos atoramos, tarde a 
tarde, con bizcochos y sandwichitos? Por no men- 
cionar ese abandono al que nos condena la falta 
de pasión y que hace crecer vergeles en nuestras 
piernas. Pero, como para todo, siempre hay un 
buen truco que nos permitirá conservar la hidal- 
guía sin perder placer. A saber: 
1. ¡Usando la pose del perrito se oculta el rolli- 
to! La cabeza erguida, las nalgas apuntando al te- 
cho, los abdominales en tensión y una invitación a 
que la tomen por detrás hará que el/la partenaire 
de sus goces olvide, o ni siquiera vea, que su vien- 
tre ha perdido su cauce. También puede relajarse 
y simplemente tenderse boca abajo, así eso que la 
ayuda a flotar en la pileta quedará tan chato como 
el colchón —o superficie elegida— lo permita. 
2. ¡Echele la culpa a la mascota! Si su cuerpo 
se relaja durante el coito ¡albricias! deje que fluyan 
los gases y no se contraiga, no cierre las piernas 
abruptamente como si así pudiera evitar frunci- 
mientos de nariz. Además de ser inevitable esa 
mueca, reaccionando abruptamente sólo conse- 
guirá delatarse. En lugar de eso, deje escapar un 
comentario sobre el nuevo alimento de sus gatos 


y/o perro. Y por las dudas no le cierre la puerta a 
su mascota, además de quedarse sin excusas 
¿por qué privar a los animales de un buen espectá- 
culo?, ellos suelen disfrutar tanto como cualquiera. 
3. ¡Un ruido se tapa con otro ruido! Gima bien 
fuerte, use sus dotes de actriz dramática, bufe si 
es necesario, resople, sorprenda. Y quédese tran- 
quila, perro que ladra no muerde y gas que trona 
no huele. 

4.. ¡Use ligueros y olvídese de los pelos! ¿Que 
todavía le quedan en la entrepierna unos mecho- 
nes cual bigotes? Nada más sexy que usar sus 
propias manos para guiar lo que usted desee ha- 
cia el punto álgido y de paso ocultar con ellas los 
mechones sobrantes. Así se mostrará orgullosa de 
sus partes —si quiere que la vean bella, debe sen- 
tirse bella—, a la vez que cachonda, decidida y, si 
la suerte la acompaña, ¡hasta depilada! 

Sí, queridas amigas, también es posible que sea 
vulva la que emita la queja del gas que se acumu- 
la. Pero es sólo una cosquilla para quien se aven- 
tura en su interior. Y también otra buena excusa 
para explicar ruidos menos sensuales. En caso de 
que habilite usted sus partes traseras y algo se fil- 
tre entre sus cachas. ¡Nada que decir! El riesgo es 
de los audaces, igual que el triunfo y no hay mejor 
lubricante que las sustancias naturales. Y recuer- 
den que no hay coquetería que justifique privarse 
de ningún goce. 


(consultas, dudas crueles y otras yerbas: 
marubonbomOpaginal2.com.ar) 
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En el lenguaje fashion argentino, en realidad, refiere a eso que -supuestamente— se produ- 
ce en el público y en el material de que se haya construido la pasarela cada vez que asoma 
alguna modelo más o menos liviana de ropas. Puede emplearse en diversas modalidades y 
tonos, pero el must, el non plus ultra de su pronunciación, viene de labios del pionerísi- 
mo Roberto Giordano, como pudo verse durante la transmisión del megadesfile marpla- 
tense (¿verá algo la gente que se sienta en el fondo?) hace unos días: “¡Qué fuego!”, “¡La 
pasarela es un fuego!”, “Pasan las chicas... esto es un fuego” (las cursivas, como correspon- 
de, son nuestras, ¿o alguien realmente imagina a Robert hablando en cursivas?). Hasta 
donde parece, el termómetro giordanesco alcanzó su punto máximo de fueguez con la 
pasada de una pobre mannequin paraguaya cuyo modelito sólo llegaba a taparle una de 
las tetas (es la crisis, no alcanza para todo). El diccionario del barrio, dicen por ahí, pre- 
fiere llamar a este tipo de ¿encuentros?, ¿shows?, ¿espectáculos familiares? de otra manera, 
pero eso suena obsceno y acá, ante todo, somos unas chicas finas. 


Qué incendio, Roberto. 


Ze 


pa) 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 

de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 
Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 
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